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La Asociación de Escritores Noveles, conocida como AEN o @aenoveles,
es una asociación sin fi nes de lucro que se fundó en noviembre de 2005 en

Gijón, Asturias, y donde todos tenemos la misma pasión: la Literatura.
Somos tu compañero de viaje desde el inicio del camino, la hoja

en blanco, hasta… donde tú quieras llegar; te ayudamos a fortalecer
tus puntos “fuertes” y corregir tus puntos “débiles” para dejar de ser
«invisible» y darte a conocer, así como a encontrar tu «propio estilo»

literario.
La asociación es un punto de encuentro para compartir dudas, nuestra

experiencia, así como para crear, aprender, apoyarnos unos a otros,
promocionar nuestros libros, darnos a conocer… y publicar.

¿Qué hacemos?
Estas son nuestras actividades y servicios para ayudar y acompañar a

los escritores desde la hoja en blanco hasta que tienes tu libro publicado:
1. Informamos al autor sobre Concursos Literarios, Registro de la
Propiedad Intelectual, Derechos de autor, Contratos de Edición…

2. Cursos y talleres online y presenciales, donde encontrarás formación
en la faceta creativa, así como en la corrección estilística y gramatical,

como el Tutorial de Novela (Coaching en escritura creativa), donde el autor
aprende con el asesoramiento de su tutor, a la vez que va corrigiendo

su obra; los Cursos de Escritura Creativa;  los Cursos de Periodismo
Digital, los Cursos de Edición o los Cursos de Redes Sociales para

escritores ; o el taller gratuito para socios denominado Palabras Cruzadas.
3. Nuestro Comité de lectura realiza Informes de valoración (literaria

y comercial) y Corrección de textos, de forma y fondo (estilo, gramática y
puntuación), siempre llevado a cabo por profesionales.

4. Ofreciendo un servicio gratuito a los socios de Asesoría Jurídica en
Propiedad Intelectual  para prevenir timos, abusos y problemas de los

autores noveles cuando publican sus obras. Revisamos lo contratos de
edición (papel y Ebook) y traducción para que se atengan a la legalidad

vigente.
5. Ejercemos de intermediarios en la publicación de tu obra, una vez

valorada y corregida, ya que tenemos un acuerdo con una editorial para
publicar a los autores noveles que están en la asociación.

6. Si quieres mirar la opción de publicar con otras editoriales: te
ayudamos a realizar la Carta de presentación y la Propuesta editorial, así

como te informamos sobre qué editoriales poseen una línea de edición afín
con la temática de tu obra.

7. Te promocionamos como AUTOR en la radio, en nuestro programa
semanal El Bibliotren, así como en las Redes Sociales: Facebook, Twitter y

Blog.
8. Promocionamos y divulgamos tu libro y te ayudamos realizando

presentaciones de libros, asistiendo a Ferias del Libro, contacto con medios
de comunicación, notas de prensa, promoción en las Redes Sociales…

siempre de forma gratuita para los socios.
9. Organizamos Concursos Literarios  como el Premio Luis Adaro de

relato corto.

Además, realizamos otras actividades culturales como jornadas
literarias, Congresos literarios, clubes de lectura, tertulias, charlas…
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Ya tienes en tus manos un nuevo número de la
revista, Y Latina.

Al igual que en el número anterior, puedes descubrir
nuevos autores, a la par que disfrutas leyendo sus textos:
relato, microrrelato, poesía, artículos…

 Como en la revista anterior, también contamos
con una entrevista «Conociendo a…», en este caso
entrevistamos al escritor Alejandro Feíto, quien acaba de
publicar su novela La caricia del verdugo.

Es la ocasión perfecta para descubrir ese libro que
quieres regalar este 23 de abril: ¿Te gusta la fantasía? ¿La
novela romántica? ¿Prefi eres el terror? ¿La novela negra?
¿Buscas literatura infantil o juvenil?

Historias maravillosas donde la fantasía, el terror, el
misterio, el amor, la poesía o la aventura, te acompañarán
en tu día a día.

No dejes de mirar nuestro catálogo de libros,
estamos seguros que tienes uno especial para ti.
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AEN. —Hola, Alejandro, gracias por atender-
nos. Eres un escritor novel que nos presenta
su primera novela.  Por eso me gustaría saber:
¿Qué te motiva a escribir?  ¿Te parece difícil el
camino de un novel para lograr que una editorial
le publique?

Alejandro Feito —Gracias a la Asociación de
Escritores Noveles, es todo un placer. Creo que lo
que me motiva escribir son las historias que leo,
veo en películas, series, o incluso videojuegos;
todas esas historias, de una u otra manera, acaban
calando en mí y haciendo germinar otras nuevas:
mis propias historias, que soy incapaz de no contar,
así que siento la necesidad de escribirlas.

El camino de un novel para llegar a publicar con
una editorial no es fácil, pero tampoco lo es escribir.
Creo que puede formar parte del mismo desafío,
o no, depende del enfoque, ya que hoy en día hay
muchos escritores que prefi eren autopublicarse
directamente.

AEN. —¿Alguna vez has sufrido el temido
bloqueo ante la hoja en blanco?

Alejandro Feíto —Sinceramente: Jamás. He
sentido muchas veces la incertidumbre de si lo que
estaba escribiendo me estaba haciendo avanzar
o retroceder, he borrado innumerables líneas ya
escritas, pero bloqueado ante una página en blanco,
para ser sincero, no me he visto nunca.

AEN. —Lo primero que pensé cuando

terminé de leer «La caricia del verdugo» fue:
«Esta novela es, sin duda, un thriller de acción
que atrapa desde la primera línea, y con unos
personajes al límite bien armados; aquí se puede
esconder una buena película». ¿Te has planteado
que esta novela pudiera convertirse en una
serie o película? ¿Qué pautas has seguido para
escribirla? ¿Ha diferido en algún aspecto de tu
rutina habitual?

Alejandro Feíto —Sí, soy muy afi cionado al cine, que
me infl uye mucho a la hora de escribir. Gran parte de
las escenas del libro siguen un enfoque claramente
cinematográfi co, por lo que me encantaría que algún
día se realizase una adaptación audiovisual de mi
novela pero, inmerso como estoy en la promoción
de la misma, aún no he pensado en serio en ese
tema.

No he seguido ninguna pauta distinta a la que suelo
utilizar para escribir La caricia del verdugo. Tengo
bastante bien defi nido mi método para escribir y
la verdad es que, hasta ahora, nunca he sentido
necesidad alguna de desviarme de él.

AEN. —¿Qué te ha llevado a escribir sobre
sicarios, venganzas, crimen... ? ¿Cómo te lo
planteaste, desde qué punto de vista?

Alejandro Feíto —Me lo planteo principalmente
desde dos puntos de vista: Uno el de las vivencias
personales de los protagonistas que, por muy
criminales, no dejan de ser personas, así que me
gusta analizar cómo afecta la historia a los personajes
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que se ven inmersos en ella, sus confl ictos internos;
por otro lado enfoca la narración de la novela
desde el punto de vista que creo más favorable
el desarrollo de la acción, la intriga y el despiece
progresivo de la trama. Podríamos decir que busco
el equilibrio entre el planteamiento humano y realista
y el planteamiento lúdico y “comercial”.

AEN. —Has editado tu primera novela a través de
un sello editorial en Ebook, ¿crees que el libro
electrónico es el futuro?

Alejandro Feíto —Pienso que irá desarrollándose y
ganando popularidad en el futuro inmediato, por otra
parte, no soy buen futurólogo.

AEN. —Nunca escribirías…

Alejandro Feíto —Nunca digas nunca… Pero no
me gustaría escribir por encargo, y nunca escribiría
textos que vulnerasen las libertades, los derechos ni
la dignidad de ninguna persona; como muchos que
leo en los periódicos a diario.

AEN. —¿Con qué personaje literario te quedas?

Alejandro Feíto —Sherlock Holmes. Sin duda, es
mi personaje literario preferido. El hecho de que sea
cínico, agnóstico, muestre severos problemas con
la autoridad y la disciplina, sea científi co, boxeador,
tirador, drogadicto empedernido, ególatra, soltero
recalcitrante, solitario y extremadamente confi ado
de sí mismo; seguramente no tiene nada que ver
con ello.

AEN. —Recuerdas el libro con el que te iniciaste
en la lectura… ¿Y el que dejó una huella imborrable
en ti?

Alejandro Feíto —No me inicié con un libro, sino con
tebeos; concretamente los de
de Francisco Ibáñez, al que considero uno de los
mayores artistas de la historia de nuestro país. No
recuerdo cuál fue el primero de sus tebeos que cayó
en mis manos, pero guardo especial buen recuerdo
del titulado .

Muchos libros han dejado una huella imborrable en
mí, los que más seguramente hayan sido

AEN. —Un libro que no has podido terminar de
leer.

Alejandro Feíto —Ha habido innumerables libros
que he sido incapaz de terminar, soy muy enemigo
de terminar libros por el mero hecho de haberlos
Empezado. Creo que el último de ellos fue ,
de Miguel Delibes.

AEN. —Ahora deja volar tu mente, ¿qué libro te
hubiese gustado escribir?

Alejandro Feíto —De lo que he visto y leído en
los últimos tiempo, lo que más me hubiera gustado
escribir hubiera sido el guión de la serie

, la novela original de di Cataldo la verdad
es que no me gustó ni mucho menos tanto como
su adaptación televisiva.
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AEN. —¿Qué libro elegirías para iniciar a un
adolescente en la lectura? ¿Y a un niño?

Alejandro Feíto —A un adolescente
, de Valle Inclán, a un niño

, de Juan Muñoz Martín

AEN. —¿Qué siente un escritor novel cuando ve
publicada su primera novela? ¿Crees que esto te
ayudará en la siguiente?

Alejandro Feíto —Es difícil
describirlo, muchas emociones
contrapuestas que se van
alternando a medida que
discurre el tiempo entre la fi rma
del contrato y la publicación de
la novela pero, en general, una
enorme satisfacción. Y sí, estoy
convencido de que la experiencia
me ayudará de cara a enfocar la
publicación de la siguiente.

AEN. —¿Qué estás escribiendo
ahora?

Alejandro Feíto —La
continuación de La caricia
del verdugo. Suelo dejar el
título para el fi nal, pero la he
bautizado provisionalmente
como El cadáver del diablo, y
estoy fi rmemente decidido a que
sea sensiblemente superior a
la primera entrega en todos los
aspectos.

AEN. —Desde la asociación siempre hemos
hecho mucho hincapié en la importancia de la
formación, ¿qué opinión te merecen los talleres
de escritura?

Alejandro Feíto —Debo confesar que jamás he
recibido ningún tipo de formación literaria ni he
asistido a ningún taller de escritura, por desgracia, ya
que valoro mucho este tipo de actividades, y pienso
que una buena formación es vital para el escritor.
La mía, aunque autodidacta, es tan extensa como
intensa; me considero continuamente en formación,
y me encantaría asistir a uno de estos talleres.

AEN. —Ahora el papel del autor no es solo
escribir, también tiene que involucrarse y
colaborar con la editorial en la promoción de sus
libros, ¿crees que las redes sociales e internet
son herramientas necesarias para que el autor
novel pueda llegar a más público?

Alejandro Feíto —No son necesarias, son
absolutamente imprescindibles.

AEN. —¿Qué música elegirías para
acompañar tu novela?

Alejandro Feíto —He confeccionado una playlist
en Spotify llamada muy originalmente “La caricia
del verdugo”, y ahora mismo estoy colaborando
con varios amigos músicos cuya obra considero
afín a la mía; muy pronto comenzaré a difundir
por redes sociales esta música que, en mi opinión,
acompañaría muy bien la lectura de esta novela.

AEN. —Dinos tres autores preferidos…

Alejandro Feíto —Cervantes, Conan Doyle y García
Márquez.

AEN. —¿Cuánto tienen tus
libros de ti?

Alejandro Feíto —Mucho más
de lo que me gustaría reconocer.

AEN. —Como escritor novel,
¿qué le dirías a un compañero
sobre la corrección de sus
textos? ¿Para ti es importante
el papel de los correctores?

Alejandro Feíto —Me parece
muy importante y positivo. La
corrección de mi novela, además
de haber sido un proceso
enormemente gratifi cante, creo
que me ha ayudado mucho a
crecer como escritor.

AEN. —Y para fi nalizar… qué
cinco consejos le darías a un
escritor novel.

Alejandro Feíto —Escribir siempre lo que les salga
de las entrañas, no dejarse infl uenciar jamás por los
éxitos ni las opiniones ajenas, ni mucho menos por
aquello que piensen que pueda ser más comercial.

No descuidar nunca los aspectos que parecen
salirse del ofi cio de escritor en sí, como la redacción
de la propuesta editorial, el contacto con editoriales,
agentes y medios, y la promoción; por desgracia, el
mundo editorial tiene muchos más aspectos que el
artístico.

Y los tres restantes: trabajar, trabajar y trabajar;
muchísimo; hasta la obsesión. Esforzarse cada día
por mejorar en todos los aspectos de los que consta
el ofi cio de escribir, que son infi nitos

Gracias por tu colaboración con la asociación,
Alejandro. Ha sido un placer contar contigo para
esta entrevista.

No se merecen, soy yo quien está enormemente
agradecido a la Asociación.

Covi Sánchez
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Durante el proceso de escritura, y
encontrándonos en absoluta soledad, los
párrafos, los personajes, los lugares, los
mensajes implícitos, el esbozo de los giros,
los diálogos o el sentido de las subtramas
forman un compendio extraordinariamente
complejo.
 Observamos lo escrito, hacemos
que engorde, lo leemos, lo rompemos, lo
retorcemos en busca de aire, nos alejamos de él, lo abandonamos
y, en el mejor de los casos, lo resucitamos sin interés como parte de
una promesa estúpida y sorprendentemente pequeña. En el fondo,
no hacemos sino caminar a golpe de intuición. Nos olvidamos
–u obviamos– que todo proceso de creación, especialmente la
literaria, exige destreza, técnica, habilidad, templanza, agilidad,
ritmo, creatividad, clasicismo y, sobre todo, la objetividad de un
observador ajeno.
 Hace tres años, mis dedos parieron un amago de novela.
Notas, borradores y textos incompletos que, tras destellar al
principio con excesiva ingenuidad, terminaron por ser un amasijo
inabordable.  En un intento desesperado por huir de la frustración
y de mi propia incapacidad como autor, me impuse la obligación
de pedir ayuda. La Asociación, a través de su Tutorial y gracias a su
incansable y brillantísimo tutor, me hizo recuperar un sentimiento
de motivación absolutamente olvidado y muerto.

Como dijo Wilde, fueron horas de esfuerzo, de transpiración,
de fatiga compartida, pero aquél esbozo acomplejado –limpio ya
de impurezas y, sobre todo, de incógnitas– acabó cobrando vida
en medio del caos y del desorden. Un año después, contemplo ese
primer manuscrito como si fuera un fetiche. Preside mi escritorio
rodeado de cuadernos, de bolígrafos gastados y de aquellas
notas ajenas que supieron enderezar su anatomía. A día de hoy,
ocurra lo que ocurra con él, puedo decir con orgullo y profundo
agradecimiento que soy escritor.
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“Primero era un grito solo en mitad de la noche
y después más gritos y más gritos

y después un silencio…”

Ernesto Cardenal

Hace años, me decía un prestigioso forense
español que en España sólo vende lo rosa y lo
negro. Y no iba desencaminado, porque el auge de
la novela negra en la actualidad es tremendo.

El cainita que mata a su hermano siempre
ha resultado especialmente atractivo, despertando curiosidad el porqué
de su comportamiento. Ello siempre quedó refl ejado en la novela negra,
escenario perfecto para la representación teatral, pero real a la vez, de las
pasiones y sinrazones más oscuras del ser humano.

Al describir a un criminal, conviene hacerlo con una extraordinaria
precisión, anotando todos sus rasgos psico-biografi cos. Ello permitirá al
lector saber cómo era y quién era el sujeto en cuestión.

Es importante conocer nuestra historia más reciente y más pretérita,
pero esta resultaría incompleta si desconociéramos la historia del crimen
y del criminal, de cómo es nuestra sociedad, de nuestras ofrendas y
nuestros demonios, tan maravillosamente refl ejados en la novela negra.
La irrupción de los psicópatas criminales en este género no deja de resultar
soberanamente seductor, a la vez que morboso.

Conviene, pues, utilizar una prosa ágil y fácil, alejada por completo de
barroquismos y riquezas que no nos llevarán a ninguna parte. En la novela
negra posee un gran interés acercar a los criminales al lector, y hacerlo con
ternura y facilidad, describiendo sus vidas y sus historias personales. Sólo
así llegaremos a conocer y a valorar psicopatológicamente sus conductas
y a entender el porqué de sus actos.

Por ello, en la novela negra es importante que predominen criterios
científi cos y psiquiátricos. Dentro y fuera de este género literario,
conviene acercarse al crimen de forma científi ca, cargados de
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humanismo, no para castigar, sino para prevenir. Ello nos llevará a entender
que el crimen, la agresividad y la violencia están en la propia esencia del
hombre y de sus demonios. Luis Rojas Marcos señala que el hombre necesita
la agresividad para vivir. La novela negra no puede ni debe escapar a esta
realidad.

Cualquier obra de este género que sea de calidad debe reunir, entre
sus ingredientes imprescindibles, la intriga como motor de la historia. Se
va del quién al cómo. Se debe arrastrar al lector, de la mano, página a
página, hasta el desenlace fi nal.  Sin respiro. La acción es imprescindible.
Según se desmenuza la historia, la acción trepidante debe conducirnos
inexorablemente a resolver los enigmas y rompecabezas hasta desentrañar
el caso. Como acabamos de ver, el crimen siempre está presente; es decir,
en la novela siempre se dibujan las cloacas del planeta con su indigencia,
con toda su paupérrima existencia y su atormentada vida. En este sentido,
la psicología de los personajes, especialmente de sus protagonistas, es vital
a la hora de contar una buena historia negra.

Dentro y fuera de nuestras fronteras, no carecemos de héroes. Al
contrario.  Petra Delicado (Alicia Giménez-Bartlett), Carvalho (Manuel
Vázquez Montalbán), Kurt Wallander  (Henning Mankell), Guido Brunetti
(Donna Leon), Martina de Santo (Juan Bolea), Kay Scarpetta (Patricia
Cornwell) y otros muchos que harían que la lista fuera interminable, son
una pequeña representación de los protagonistas esenciales de este
género, tan apasionante como seductor, que es la novela negra. Detrás de
todos y de cada uno de estos investigadores siempre nos encontraremos
con personajes que pueblan la sociedad de nuestros días. Una interesante
muestra de limitadores, cuyas variantes son interminables. En cualquier
novela negra, el lector puede tropezarse con asesinos apasionados,
psicópatas en serie, paranoides en masa, locos homicidas y depredadores
que ignoran la razón de su propia violencia, aun sintiendo una extraña e
irrefrenable necesidad de matar. Se trata de seres que, según sean llevados
al papel, pueden convertirse en protagonistas.

Pero será la pericia del autor quien guiará al lector a través de la trama
para sentir una atracción total por los personajes, unos personajes reales,
perfectamente dibujados a través de unos diálogos precisos, sin olvidar que
cada personaje tiene su jerga particular.

Sin embargo, en toda novela negra  es imprescindible un Caín cotidiano,
que habita en nuestras ciudades. El mal está dentro de todos nosotros,
pero no sabemos de qué seremos capaces hasta que no nos enfrentamos a
nuestros límites.

¿Existiría la novela negra sin que cruzáramos esos límites?

@joseajarne
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—¿Por qué los gallos cantan al amanecer?
—pensó en voz alta mientras desayunaban
al aire libre.

—Y de día, y de noche… Con gusto le
habría atado el pico a uno. Cuando por fin
reconciliaba el sueño, ¡zas! El gallo de las
narices volvía a cantar.

—Lo siento, cariño. Yo en cambio lo oí al
amanecer.

—No, ese fue otro gallo. El de la noche
cantaba como si tuviera algo en el gaznate.
De haber sido mío hoy lo comeríamos con
patatas.

—De vivir aquí, dirás…
—Menos mal que son solo tres días. Esto

de la vida rural no va conmigo.
—Ya me doy cuenta. Y tú, Paquito,

¿dormiste bien o te pasó lo de papá?
¿Paquito? ¡Paquito, deja el móvil!

—Un segundo, mamá…
—¿No puedes esperar a terminar de

desayunar?
—Ya va…
—¿Pero será posible? ¡Apágalo!
—¡Ya va!
—Mira que te quedas sin móvil el resto

del…
—Mamá, ¿qué respuesta prefieres, la de

National Geographics o la de Saber curioso?
—¿De qué vas?
—¿No preguntaste por qué los gallos

cantan al amanecer?
Tal vez sea gracioso, pero a veces

me pregunto si
los niños de hoy
día aprenderán
más fuera de la
escuela que dentro
de ella. ¿Estarán
los contenidos adecuados al futuro
cercano? ¿Por qué no incluir materias
como, por ejemplo, Mecanografía, Medios
de información, Técnicas de estudio e
investigación, Competencias y equipos de
trabajo?

Cuando yo terminé los estudios de
bachillerato lanzaban al mercado la primera
computadora personal, y llegué a tener
contacto con una de ellas diez años después.
Hoy día, los jóvenes se gradúan de bachiller
con un móvil que, además de conectarte a
internet, chatear, jugar, escuchar música
y ver vídeos, también sirve para realizar
llamadas telefónicas desde casi cualquier
punto de la tierra. Entonces, me pregunto,
¿estamos obligando a nuestros niños y
jóvenes a asistir a clases para obtener un
título o capacitando futuros profesionales?

Más trabajos de investigación y menos de
carrerilla. Más problemas de matemáticas,
química,  física, historia, geografía, que
induzcan a pensar, a razonar. Más escritura
espontánea para aprender a criticar,
analizar y discutir acerca de planteamientos
filosóficos, famosos escritores, lecturas,
artes pictóricas, música, esculturas,
arquitectura. Un aprendizaje donde
los alumnos sientan que lo que están
aprendiendo hoy serán las herramientas de
su mañana, porque aprender y aprobar no
es lo mismo.
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De blanco y por la Iglesia. Eso era lo que decía. No
pude evitar enamorarme de ella... ¿Por qué? Ni yo mismo
lo sé... Tal vez porque me pareciera que enamorarse era
algo romántico; tal vez porque envidiaba lo que había visto
refl ejado en los ojos de los demás cuando se enamoraban;
porque no lo supiera o no lo pudiera evitar. Nunca lo sabré.
Lo cierto es que aprendí a saborearla tan intensamente
que su olor y su sabor me acompañaban cuando me iba
de su casa, y su recuerdo me envolvía llenándome de paz.
Todo me sabía a ella, y eso se refl ejaba en mi conducta.
Una sonrisa peremne y adolescente adornaba todo cuanto
decía, y mis ojos brillaban como los refl ectores de un
campo de concentración. Su aroma a menta y hierbabuena
impregnaba mi ropa aún después de lavarla.

 Luego llegaron las decepciones, y con ellas las lágrimas.
Recuerdo perfectamente todas las noches de permanente
insomnio sin otra luz que la de su ventana solitaria
atrayéndome como una carnívora luciérnaga. La sospecha
de intuir que me engañaba se convirtió en certeza de la
manera más cruel, a dos meses de casarnos, cuando me
los encontré desnudos sobre el mismo sofá de piel en el
que a mí tanto me gustaba dormitar y que aún pagábamos
a plazos. En mi caso, no hubo nota de romántica despedida,
porque todo el amor que yo sentía agonizaba gimiendo
entre la ropa esparcida. ¿Cómo no me iba a convertir en un
alcohólico?

 Soy un alcohólico y lo sé; pero, solamente cuando el
vómito me obliga a permanecer expectante al carrusel de
mi vida, soy capaz de sentir algo parecido a la ausencia
de recuerdo. He intentado aprender a olvidarla de todas
las maneras, pero la única que puedo permitirme en estos
momentos es la bebida. El resultado de mis experimentos
siempre es ahora el mismo, y mi piel amarillenta no soporta
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ya más su ausencia. Recorro solitario y en silencio cada noche las aceras que
separan mi portal del bar más cercano, y lo hago como un lobo solitario sin manada
en la que refugiarse. Es un camino corto y aprendido de memoria; el único que
me da una mínima seguridad de que sabré volver a casa cuando el amanecer
me sorprenda de nuevo desnudo y prisionero de su maldito y maldecido nombre:
Soledad.

 Mi idea de hogar se quedó aquella tarde convertida en un asqueroso cuchitril
que apesta a meados y humo de cigarros consumidos con tristeza. En mi taburete
de siempre, engullo mi vida a grandes tragos hasta que me caigo al suelo y
alguien me recoge, sugiriéndome en mi mismo idioma incomprensible que ha
llegado el momento de volver a casa. Ellos se han convertido en mi única familia,
y soy feliz al lado de mi manada de perdedores. Juntos rendimos pleitesía a una
botella de whisky barato, y aullamos a la luna llena, a la luna menguante y hasta
al mismísimo sol, sin permitir que nadie se atreva a decirnos lo que es mejor para
nosotros.

 Cuidamos los unos de los otros hasta el preciso momento en el que cruzamos
el umbral de nuestro hogar, de regreso a una casa que nos llena de ausencia y
miedos, una casa donde el ácido amargor de nuestros vómitos se mezcla a partes
iguales con espejismos irreales de una placentera vida pasada. Sabemos que son
producto de nuestra sed, pero nos da igual, porque hemos aprendido a convivir
con el vértigo que provocan los recuerdos, girando sobre nuestra conciencia hasta
hacernos perder el sentido.

 Hoy me he atrevido a mirarme de nuevo en el espejo, y los titubeantes cristales
no se han atrevido a devolverme la imagen que yo recordaba de mí mismo. En
su lugar me devolvieron un rostro envejecido, unos ojos extraños y unas manos
temblorosas y frías. Comprendí entonces las enloquecidas carreras de las madres
apartando a sus hijos de mi camino y el verdadero motivo de que me mirasen
con esa decepcionante expresión tan familiar ya para mí, mezcla de miedo, asco
y lástima. Me he estado convirtiendo poco a poco en el peor de los animales;
un animal que tiene apariencia de humano pero que, a la vez, está muy lejos
de serlo. Me había estado alimentando de mí mismo, robándome la oportunidad
de darle satisfacción a la misma Muerte. Vivía enjaulado en un vaso de cristal,
alimentándome de mis delirantes y contradictorios recuerdos; y no hay nada en
este mundo más destructivo que los recuerdos, cuando todo lo que te empeñas
en recordar está carente de vida.

 Ahora creo que ya estoy listo para dejar de recordarla. Han sido necesarios
cuatro intentos de suicidio involuntarios para darme cuenta de que yo merezco
vivir. Es así de simple. Merezco vivir, y para ello es necesario que dé sepultura a
su recuerdo.

 He dejado de envenenarme, y mi lengua
reseca ha vuelto a recuperar poco a poco
los sabores de la fruta madura, del café
recién hecho y las tostadas sin quemarse
a causa de una mano temblorosa, víctima
de la resaca. En mis intentos de redención
he tratado de ser valiente. Haciendo
acopio de todas mis fuerzas, he intentado
sostener en mis manos lo poco que aún
me queda de ella. Lo guardaba todo bien
cerrado en una caja de zapatos vieja.
Mañana arrojaré sus cenizas. Aún no he
tenido el valor de leer esas tarjetas.
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—Si me doy vida, llegaré.
Siete kilómetros, siete mil metros, separan la casa

de Valentina de la estación de tren. Es casi medianoche
y la luz de la dínamo baila al son de sus pedaladas,
iluminando un bosque sumido en un profundo sueño.
Maneja la bici de su difunto padre: un modelo bueno y
poco común en Vitoria. Nadie sabía cómo se había hecho
con ella, tan solo que había sido traída del extranjero. Su
padre había desaparecido antes de que ella y su mellizo
Marcelo nacieran, a fi nales de
siglo, en la guerra de Cuba. Jamás
pudieron preguntárselo.

—Debo darme prisa. Tengo
que llegar a la estación antes
de que salga el tren con Marcelo
dentro, escondido como si fuera
un malhechor. Maldita sea.

Seis kilómetros, seis mil metros
quedan por recorrer. Son los más
largos de toda su vida. Suda
como nunca empapandobajo
unas prendas que no son suyas.
Para llamar menos la atención, se
ha puesto un pantalón de Marcelo
que ha tenido que agarrar con
tirantes y con una cuerda a modo de cinto, para no
perderlos por el camino. La camisa de cuadros es tan
grande que parece que ni tenga busto. La larga trenza
negra que suele ser su pelo, va oculta bajo una gorra
que casi no le deja ver el camino. Parece un mozo
barbilampiño, pero solo es una mujer que haría lo que
fuera por su hermano.

—A ver cómo salimos de esta. Tengo que correr. Esta
bici nos salvará. Padre desapareció, jamás lo dieron por
muerto ofi cialmente, y madre nunca recibió auxilio de
viuda. Esta bici y poco más nos dejó, así que hoy tiene
que servir para algo más que para los experimentos
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mecánicos de Marcelo. Que, al menos, me valga para avisarle de que no hace falta que
se marche.

Pocas horas antes, la madre se había despedido de Marcelo en casa y Valentina lo
había acompañado hasta la estación en el carro de un feriante. Hacía poco que había
regresado a pie desde allí y, estaban madre e hija cenando unas sopas de ajo, cuando
la vecina les tocó a la puerta y les vino con el chivatazo de que ya se sabía que el hijo
y algún mozo más se libraban de ir a fi las, con la connivencia del médico, que los había
dado por inútiles sin serlo. Se habrían alegrado de saberlo, de no ser porque Valentina ya
había apañado con los del estraperlo un pasaje para Marcelo en el tren de mercancías que
salía de la ciudad a medianoche. Llegaría a Irún, a.Allí lo esperarían para acompañarlo
hasta Burdeos, desde cuyo puerto embarcaría como polizón rumbo a la Argentina. Eran
buenas noticias que llegaban tarde. Pero Valentina reaccionó rápido, se vistió de mozo a
todo correr, calzó sus alpargatas y enseguida salió hacia la estación, mientras la madre
quedaba angustiada con la vecina que, por distraerla, le iba mal leyendo titulares de
periódicos de días anteriores:   “El batallón 27 sufre grandes bajas en Tetuán” decía
uno, y la madre suspiraba al pensar que de esas escaramuzas en Marruecos . quería
escabullirse Marcelo.

Cinco kilómetros, cinco mil metros. A ratos, entre las copas de los pinos se cuela una
hermosa luna llena. A Valentina le suele gustar observarla. Le parece salvaje, como ella,
pero hoy no puede pararse a admirarla. Hoy lleva prisa.

—Vamos, querida bici, vamos. Ahora que sabemos que Marcelo no será soldado, no
puedes dejarme en la estacada.

La madre seguía escuchando a su vecina que con torpe lectura le daba cuenta de
un titular referido al continente: : “La guerra en Europa pronto verá su fi n”, decía con
optimismo, pero la angustiada mujer. , mirara hacia donde mirara, solo confl ictos veía.

Cuatro kilómetros, cuatro mil metros. Valentina agarra fi rme el manillar, mira a todos
lados. Ni el sereno está rondando. Mejor. Piensa que está sola en esa
oscuridad y que, si algún animal o persona le salieran al paso, no
sabría si sería capaz de avanzar o se quedaría paralizada de miedo.

—Juro por madre que si salimos de esta, le hago caso y matrimonio
como moza decente. Me afi no, lo juro.

La vecina, buscando noticias más insustanciales con que aliviar la
espera de la pobre viuda, con tono alegre le da relación de unas notas
sobre salud: “Haga vida higiénica, si no desea padecer la gripe que
asola  el mundo” aconsejan. Pero nada sirve para calmar a la mujer
que obcecada solo es capaz de pensar que en aquel mundo cruel .
quien no se exponía  al fragor de las armas, corría otros mortales
riesgos.

Tres kilómetros, tres mil metros. El bosque va llegando a su fi n y
lo que queda ya es campo raso y alguna casa solitaria. A lo lejos se
divisan las luces de la estación.

Dos kilómetros, dos mil metros. Un tren se va aproximando desde el oeste.
Un kilómetro, mil metros. Valentina pedalea y pedalea; se le agarrotan las manos,

llora y grita con todas sus fuerzas el nombre de su hermano. El tren entra en la estación
y se detiene.

Cero kilómetros, cero metros. El tren reinicia su marcha rumbo al este. Cuando el último
vagón pasa, un hombre solitario queda en el andén, haciendo aspavientos con sus brazos
a un mozo exhausto que, al otro lado de las vías, grita su nombre desconsoladamente:
“Marceeelooooooo”.

La reconoce, no sabe cómo, pero lo hace, y grita el nombre de su hermana en tan alta
voz que a siete kilómetros una madre que ya perdió a un hombre, como si lo hubiera
oído, se sosiega.
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Se sintió fatigada.
—Ven, siéntate aquí conmigo —le pidió a su marido

de manera desvaída.
Años acumulándose en las células. Los días royendo

los huesos. Las horas surcando la piel. Los hijos que
nunca tuvieron. La desidia.

Se abrazaron sobre el sofá azul. Medio cuerpo de ella
cedió bajo el peso de él.

—¿Y si todo terminase mañana?
Él calló, porque sabía que podía suceder.

Alicia Márquez tenía dos cuerpos. Uno, tan patente,
tan tangible, que parecía hecho de cemento. Siempre
el mismo: en la brumosa infancia y en la abnegada
madurez;  en el terror a un futuro en el que su cuerpo iría
menguando hasta reducirse a anatomía de niña. El otro,
inusitado, le parecía a Alicia que había crecido por debajo
de la piel. Otro cráneo se había superpuesto al cráneo
primero. Otros huesos y otros músculos estrujaban a los
primigenios. Los atenazaban. Sentía sus movimientos.
Un día comenzaron a dictarle otra vida. Le infl igieron
dolor. La postraron en un sofá. Confundieron sus días y
sus noches.

Tuvo un sueño: caminos se abrían a su paso. Elegía
uno y siempre caía al vacío.

—María, ¿tú crees que las cosas no vividas pueden
matarte?

—Lili, me dejas de piedra. Si te sientes mal, hazte
unas pruebas. No puedes seguir aquí tirada todo el día.

Pero Alicia Márquez creía que el cuerpo que nunca
había tenido, por haber elegido la vida que había elegido,
se había apoderado de ella y reclamaba el tiempo
perdido.

Otra Alicia Márquez vivía en el centro de la ciudad.
Era arquitecta. Diseñaba edifi cios y diseñaba hijos. Los
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cincelaba en base a manuales polvorientos. Disciplina. Protocolo. Saber
estar. Su mente se consagraba a los pesos y medidas. El cuerpo como
límite. La piedra como cosmos.

Lo medía todo: el tiempo, el espacio, el pecado, la insoportable sensación
de no ser reconocida. Un dolor comenzó a zigzaguearle por el estómago.

—He pedido hora para hacerme unos análisis, por si acaso. El cuerpo es
el templo del alma —le susurró a su marido en la cama. Luego, exhaló una
risa molesta.

Lívido amanecer de invierno. Una Alicia alargaba el tiempo. Caminaba
lentamente, mientras imaginaba cómo sería el mundo sin ella: la soledad
de su marido, las tinieblas. Quizás incluso se olvidaría de comer e iría
menguando hasta quedar en nada.

La otra Alicia utilizó el coche. En su métrica de los días, que le sacasen
sangre no ocupaba más que una pulgada.

“Alicia Márquez, box 7”.

Una acudió a la llamada sacudida por la incertidumbre. La otra, a
zancadas, decidida. Coincidieron en el umbral de la puerta de la enfermería.
Las dos realidades se encontraron. La calculadora Alicia sonrió. Luego,
perdió el solaz al comprobar la pesadumbre que aplastaba todo el cuerpo
de la mujer que la observaba. De esa otra Alicia Márquez que, de las dos,
no era ella.

—Alicia Márquez Alegría, ¿cuál es de las dos? —preguntó la enfermera.
Una refl exionó sobre la sangre.
Sale granate. Corre por dentro. Todo mí yo ahí. Sólo mía. De nadie más.

Pasado. Presente. Futuro.

La otra, pensó en la muerte por primera vez en su vida.

El teléfono sonó en el estudio de arquitectura.
—¿Alicia Márquez? ¿Puede venir ahora a la consulta del doctor? Es muy

importante.
Sabía qué signifi caba “muy importante”. La muerte le había sorprendido.

El cáncer. Todo perdió su longitud habitual. La noche fue más larga. Lo
fi nito fue infi nito. Alicia Márquez era muy pequeña. La vida era un amasijo
insondable. El amor nunca había sido tan escaso.

“Según las analíticas, tiene cáncer de hígado”.
Lo banal se hizo crucial. Observó la mesa del médico. Azul.
“¿Es añil? Sí, es añil, creo”.

Se sorprendió preguntándose esas cosas después de enterarse de que ya
no vería el verano próximo.

Cuando llegó a casa no dijo nada. La cama le pareció inmensa.

Alicia Márquez sintió alivio después de que, ya entrada la noche, el
teléfono no hubiese sonado. Iba a vivir. Su sangre granate estaba sana. En
el sofá, se arrellanó sobre las piernas de su marido. “La vida, siempre así”,
pensó.

—¿Es usted Alicia Márquez Alegría, de la calle Echegaray?
Alicia pudo incluso percibir el azoramiento de la mujer que hablaba al

otro lado del teléfono.
—No. Soy Alicia Márquez Del Arco”.
Oyó una exhalación de disgusto.
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—Mire, ha habido un error en los análisis. Los resultados que le hemos
adjudicado no se corresponden con los suyos. ¿Podría visitar a su médico esta
tarde?

A Alicia Márquez Del Arco la idea de morir le había cambiado las dimensiones
de su mundo. La distancia con las personas y con los objetos. La duración del
tiempo. Todo era más cercano, más breve y más intenso. Así que se fue al
salón, se inclinó sobre su marido, sentado en el sofá, y lo besó en la frente
hasta que los labios se quedaron pegados a la piel.

En la consulta le aclararon que sufría un leve problema de vesícula. Vislumbró,
asomando de una carpeta, el informe en el que el día anterior estaba escrita
su muerte inminente. No sintió alivio por saber que vería más primaveras.
Se apesadumbró porque otra mujer aún no sabía que estaba sentenciada a
muerte. Pensó en la otra Alicia Márquez. Conocía su dirección a causa de la
indiscreción de la enfermera y recordaba la tristeza de su rostro.

Caminó despacio por su calle, tan sombría. La calle que, en unos días, la
otra mujer abandonaría para no volver nunca. Le pareció una calle candorosa y
humilde, y pensó que quizá las piedras ya supiesen el destino de Alicia Márquez
Alegría.

La vio salir del portal. Caminaba pesadamente. Le pareció un animal noble
e indefenso, ajeno a la presencia del cazador. Y, aún más, pensó que aquella
mujer sufriría y que podría haber sido ella misma.

Se acercó con disimulo. Cuando pasó por su lado, le pareció que toda la piel
de aquella mujer oscilaba, tierna y entregada. Vio un futuro en sus ojos.

—¿Me recuerda? Coincidimos en la enfermería. Nos llamamos igual.
—Sí, cierto. ¿Qué tal le fue?
—Nada importante. ¿Y a usted?
—Tampoco. Y eso que estaba convencida de que me detectarían algo malo.
Alicia Márquez Alegría hablaba con la cabeza inclinada hacia atrás, como si

el pavor hubiese dejado un espacio vacante.
—Me alegro, de verdad.
Sonrió. Se despidieron.

Alicia Márquez Del Arco se quedó allí, de pie, observando cómo la otra
mujer se alejaba. Pensó que podía ser ella misma. Imaginó cómo todo el mundo
de la otra Alicia se desmoronaría en unas horas. Cuando sonara el teléfono, ni
siquiera el aire sería el mismo. Ella lo había experimentado. Pensó en cómo
aquel andar inseguro la llevaría a la postración defi nitiva. Pensó en su marido,
en la horrible soledad. Aquel cuerpo que se alejaba emanaba olvido.

La mujer desapareció al doblar la esquina, y Alicia Márquez Del Arco pensó
en las engañosas dimensiones de su existencia.
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 Valeriano “el Zampa” nunca pensó que terminaría
sus días de un modo tan aventurero y novelesco. Era un
soñador de lances y aventuras por islas exóticas y lejanas,
diferentes a la volcánica Lanzarote donde -después de
rodar por diversos sitios- había acabado al fi n, desde que
salió de su pueblo del alto Aragón.

 Pedro “el Pelma”  había estado ya tres veces de
“Pepe, papito o pingavieja” en la isla de Cuba, de donde
contaba y no acababa maravillas sin cuento, tanto de
vuelta a Lanzarote, como cuando recalaba por su tierra
de origen, en la Zamora fronteriza con Portugal.

        Las grandes orejas peludas de Valeriano “el
Zampa” se movían inquietas y elefantinas al escuchar la
voz rajada, alentosa a tabaco malo y ron añejo, con que
Pedro “el Pelma” le contaba sus hazañas de donjuán…
Lanas en los espacios encantados del Varadero, la Habana
Vieja, Santiago de Cuba…. Bebiendo Habana Club Carta
de Oro en el Tropicana, fumando Cohibas de la Vuelta de
Abajo, bailando salsa, boleros y chachachás, reguetones
y guarachas, con diosas de ébano y marfi l: Yo no me
podía imaginar lo que es eso, chico. ¡Cómo son las jevas
de Cuba, qué curvas! ¡Cómo huelen a manigua y a canela
en rama, cómo saben a papaya y tamarindo! ¡Qué piel de
fruta tienen al tacto! Y la voz sensual, ¡cómo te acaricia el
oído! Aquello resucita a uno, compadre. Fíjate que llevaba
yo lustros sin usarla más que para mear y allí, en un mes,
tuve 10 aventuras, una fi ja y seria, la que me voy a traer
para España cuando me separe de mi señora, y otras
nueve por disfrutar con los cinco sentidos la sabrosona
variedad de olores, sabores, colores y cadencias de voz
de tantas bellezas tropicales.

       Valeriano “el Zampa”, que temía a su señora más
que a un nublado, se inventó una grave indisposición de
su nonagenaria madre en su pueblo aragonés y puso
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la excusa de su ilusión fi lial de recibir la bendición postrera de su progenitora
antes del óbito.

     Pedro discurrió lo de la temporada truchera para sortear a su guardia civil
particular y, ya con su buena coartada, felices y contentos, desbordantes de
alegría, con su “turipach” de lencerías y perfumes de saldo, en un vuelo de Iberia
con solo Pepes en edad de merecer y desmerecer, volaron rumbo a las noches
habaneras de maracas y timbales. Nuestra pareja de tenorios añosos sobresalían
como decanos entre toda la tripulación aérea.

 Jubilados tiempo atrás, los 70 ya no los cumplían. Valeriano, un buen paleta,
con el boom inmobiliario, había conseguido unas propiedades por el sistema de
la autoconstrucción que le generaban unas buenas rentas.

      Pedro, contramaestre de la marina mercante jubilado, gozaba de un buen
retiro, sin más carga familiar que la de su gorda parienta.

 La alta corpulencia de Valeriano “el Zampa” contrastaba con la talla
menguada de Pedro “el Pelma”, siempre rascándose la soriasis, sin prisa pero
sin pausa. Los dos se mostraban cariñosos con el ron y, salvo cuando dormían,
siempre lo estaban acariciando en la barra de algún bar, vaso en  mano.

       Valeriano olía a grava y cemento y sus manos parecían de hormigón
armado. Pedro destilaba un aroma de alcoholes ácidos, rancios y afrutados, por
su azucarada condición diabética.

         Valeriano andaba con la hipertensión por las nubes, en un tobogán de
subidas y bajadas que a veces lo mandaban a urgencias en apurado trance,
sonándole en la calabaza el tolón-tolón de un badajo de campana.

         En Pedro -con el mapa de la Rioja en el rostro, tan rojo como muleta
torera- sonaba la voz al hablar como si saliera de una bodega, precancerosa.

         Bien acomodados los dos en el avión de Iberia, a las alegaciones del
“Zampa” sobre sus recelos al gatillazo y tentetieso, argumentaba tranquilizador
Pedro “el Pelma”, ya hablándole en son cubano: Tú no te preocupes, compay,
que allí se la resucitan a un muerto. Dices que das gatillazos con tu mujer: lo raro
es que no te mueras del susto cuando enciendes la luz de la alcoba. A mí me
pasa, por eso cuando mi señora va desnuda, yo, de luz apagada, que ojos que no
ven, corazón que no siente, que sé que me puedo morir de un susto…

 Allí, ya verás como el viagra que llevamos no lo vamos a necesitar. El
viagra son las jevas de ojos verdes y piel canela  que hay por allá, que te lo dice
Pedro….

      Llegaron al aeropuerto de la Habana, bajaron la escalerilla del avión,
pasaron a la cinta de recoger los equipajes y, tras sortear el control de salida y
llegar frente a la parada de destartalados taxis y viejos autobuses, una fi la de
mujeres de bandera, con grandes escotes y minifaldas volanderas al viento o
ajustadísimos vaqueros de peligrosas curvas, levantaban carteles de bienvenida
a José, a Manuel Gutiérrez, a Paco, a Juan Peláez... Carteles llenos de viejos
nombres y apellidos españoles.  Eran recomendadas o que se apuntaban a un
socorrido Manuel, Juan, Paco y, sobre todo, al Pepe convencional, por ver si de
carambola enganchaban a algún Paco de verdad o al “Pepe papito” de unas
anteriores vacaciones habaneras… Cuando varias llevaban un mismo nombre
en sus pancartas, acababan peleándose por él. Y así, como no había ningún
Valeriano inscrito en los carteles, pero sí fi guraban dos Pedros, llegaron a las
manos de dos bellas mujeres, la una retinta, cuarterona la otra, alegando, como
en el juicio de Salomón, que aquel Pedro de careto encarnado y brazuelos al aire

recubiertos de sarpullido soriásico, era suyo.  Nunca se sintiera tan ufano
el contramaestre al ver a su tronco, el apuesto y grandote Valeriano, atónito
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ante su poderoso tirón erótico-fi nanciero. Sin embargo, se zafaron en un taxi
del acoso sexual a que se vieron sometidos y, mientras Pedro, como veterano,
se iba a un hotelito de la Habana vieja ya conocido por él, Valeriano, como
hombre con menos fulas, se marchaba a una casa de jineteras donde iba de
recomendado.

  Los dos seguían rumbos de diferentes
“estrellas”, aunque todos los días  corrían juntos
por aquella Habana tan hermosa, tan sensual en
todos los sentidos, en cadencias, aromas, colores
y, sobre todo, tactos, que es lo que más valoraban
ellos.

      Valeriano fue recibido en la casa recomendada
como el gordo de la lotería. Carmelina, la veterana
alcahueta retinta que lo hospedó, lo quería solo
para ella, por eso lo asustaba y amedrentaba
hablándole de cómo, a pesar de la mano dura de
la policía de Fidel, la necesidad motivada por el
bloqueo americano era tanta que con frecuencia

prietos matreros y desalmados tendían una trampa mortal al turista -muchas
veces un italiani–macarroni-.

      Lo sorprendían con su jeva y, en un cólico de celos, lo desplumaban o
incluso le quitaban la vida. Por eso, por su bien, le convenían las chicas amigas
suyas que venían a su casa, todas de confi anza.  Tuvo lances con varias
enamoradas -que las malas lenguas llaman jineteras-, hasta que encontró la
horma de su zapato: una trigueña mulata clara, que a base de viagra conseguía
de él prestaciones sexuales tan agotadoras que pasaba los días luego sudando
en la cama, en un habitáculo que llamaban barbacoa ,al que se accedía por una
escalera de palo y donde compartía soledad con varias gallinas cacareantes.
Como toda precaución es poca, cuando dormía agotado del ron y los trajines,
le echaban un cerrojo a la puerta, por si despertaba y se les escapaba con su
compay Pedro, como ya había pasado los primeros días. Temían que alguna
merodeadora sexual le echara el guante y les quitara lo que consideraban de
su propiedad y usufructo. Tanta pasión de la bella y joven mulata clara por él,
aunque no dejaba de producirle un subidón al ego, no impedía las más serias
dudas sobre su sex-appeal, cuando se veía en el espejillo roto del cacareante
gallinero tropical: la calva cerúlea y el “boquino” sin dientes; aquellos ojillos
hinchados y cárdenos bajo las lentes de cristal grueso y el vientre generoso,
desmesurado; aquellas orejas  y el  sudor rancio y apestoso, no dejaban de
hacerle una carantoña burlona desde el espejito encargado de decirle lo
guapo que era.  Cuando se ponía bruto y empecinado en salir para ver a su
amigo de viaje, la madre celestina, la prieta  fondona Carmelina, solo lo dejaba
parrandear con un  taxista pirata, con el que formaba sociedad para desplumar
a los “Pepes” primos que caían en  sus manos, casi siempre recomendados
del exprimido anterior, primo que a su vez -con regocijado rejo celtibérico-
recomendaría el lugar al siguiente “Pepe”,  para que así siguiera la broma,
sin fi n. El pirata, muy amigable, adulador y avezado, sabía donde llevarlo y
distraerlo, sin peligro de que se le fuera el mozo por los cerros de Úbeda.
Para hacerle más verosímiles los peligros que había fuera, lo paseaba por una
supuesta cuadra de arrabal, donde las jineteras más guays se mostraban tan
dispuestas con sus clientes del taxi, y donde, de repente, unos negros bozales,
en combinación con el taxista, tiraban de pistola de fogueo para dejar sin
“fulas” al español Valeriano, salvado solo por la pericia y los refl ejos del raudo
conductor, acelerado como una exhalación.
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 Tales aventuras confi rmaban los azares y peligros de la Perla de las Antillas,
con lo que Pedro, siempre a medio gas de mojitos, daiquiris, y volutas de Cohibas, no
estaba de acuerdo para nada y así se lo afi rmaba cuando se corrían juntos la juerga
por la Habana Vieja: “Si no sales del casco viejo y no te subes en un “camello”, no
te va a robar ningún carterista. Tú, en taxi a todos lo sitios”. Cuando decía todos
los sitios, no se refería precisamente a visitar monumentos y plazas de renombre,
ya fueran la Catedral o  las mansiones coloniales, la Plaza de Armas, el Palacio del
Gobernador o el mercado de los Artistas. Nuestros amigos, no muy puestos con
el diccionario, creían que monumentos eran solo los que se movían por el Malecón
o el Varadero, o en los alrededores del Floridita, siempre en movimiento sobre dos
columnas dóricas, y en su contemplación se les iba el tiempo libre. Tiempo que el
contramaestre  no perdía sin más ni más, pues ya andaba preparando papeles para
llevarse un tronco de jeva de ojos verdes, una tal Carola, para la madre patria, y
lo celebraron juntos con ella y otra amiga suya, mojito viene, daiquiri va, bailando
en la Bodeguita de Enmedio salsa y boleros, mambos y chachachá, hasta que casi
amanecía y cada mochuelo volvía a su olivo.

       Tanta coctelería de mojitos y daiquiris, tanto yantar chicharrones y lechón
asado, choripán y masa de puerco en los “paladares”, a Valeriano le tenía medio
grogui y ya, ni el viagra que se trajo de España ni el viagra que en los pechos
y nalgas le restregaba -haciéndole una cubana- su
mestiza de ojos verdes, conseguían el menor efecto
resucitador.

      A Pedro tampoco le iba demasiado bien
con un ritmo tan disipado y jaranero. Tanto es así
que, a la otra tarde, cuando “el Zampa” -ya con la
fresca- se presentó con su taxista pirata al hotelito
del “Pelma”, se llevó un susto morrocotudo; tan
morrocotudo como se lo llevó antes la mulata de
Pedro cuando, con él en trance, se puso tenso como
un poste, como no se ponía donde debía, y luego se
volteó farfullando con la boca torcida, un brazo y un
ojo a la virulé.

        Cuando llegó la ambulancia al centro médico,
ya iba él en las últimas, del derrame cerebral que le había sorprendido cuando más
y mejor se solazaba encima de un sueño paradisíaco.

      Valeriano, al verlo de cuerpo presente, más formal que nunca, el mal cuerpo
acumulado de varios días de marcha, se le viró a peor y pronto también estaba
en una unidad de cuidados intensivos, lleno de cables y conexiones por el pecho
y de cánulas por los brazos. La broma tan pesada que le gastó su compay, tan de
repente y sin avisar, acabó también con él, que no se recuperó ya de un infarto
de aúpa; tanto es así, que los dos, tras los trámites competentes del consulado
y la notifi cación a sus respectivas familias, regresaron por donde habían venido,
estrenando un modesto traje de madera prêt-à-porter cubano.

       Ni qué decir tiene que las más sorprendidas –no se sabe si gratamente o
no- fueron las respectivas señoras de los protagonistas extintos; la una, confi ada
en la idea de un Valeriano senderista de la tercera edad en su pueblo del valle
de Arán, disfrutando de sus raíces, y la otra, convencida de que su marido, por
tan afi cionado, andaría todo el día pescando truchas en Puebla de Sanabria, y no
sirenas en las playas del Varadero.

  Todo acabó -para aviso de pecadores-  en dos misas de difuntos.
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Ortus se encontraba silencioso. Sentado
sobre una roca, observaba con pesar todo lo que
estaba sucediendo ante sus ojos: el mundo se
estaba derrumbando, se estaba muriendo poco
a poco.
Un niño se acercó a él y le meneó el brazo para
llamar su atención.

—¿Qué le pasa al mundo, señor? ¿Está
enfermo?
Miró con gravedad al niño. Cavilaba qué tipo de
respuesta podría darle.

—Sí, pequeño. Me temo que se está
muriendo.
El niño abrió mucho los ojos y se tapó la boca
con ambas manos. Unas lágrimas empezaron a
llenar sus ojos marrones.

—¡Oh, no te preocupes! Lo arreglaremos,
como siempre hemos hecho –lo tranquilizó,
abrazándolo.
 Pero lo cierto era que no sabía cómo
saldrían de ésta. Bueno, había una manera, pero
era sumamente complicado tener éxito en su
ejecución.
La solución era utilizar la llave del mundo. Con
ella se podía abrir su corazón y ampliar su vida
durante unos cuantos años más.
 El problema era que esa llave estaba
custodiada por el creador: aquél que permanece
en lo alto y todo lo observa. Y, para acceder a
él, había que solicitar una audiencia. Pero ahí no
acababan los inconvenientes. Una vez allí,  había
que convencerlo para que utilizase la llave,
pues tenía un carácter huraño y estaba harto
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de este planeta y de la raza humana que él mismo había concebido.
 En anteriores audiencias, el creador había dicho cosas como que
ellos mismos estaban destruyendo el planeta, que eran egoístas y que
representaban los valores que él más odiaba.
 Pese a todo, Ortus se obligó a pensar algo. No podía quedarse de
brazos cruzados. Tras meditar un poco, dio con una solución arriesgada:
solicitaría una audiencia a la cual iría acompañado por varios niños
asustados por el fi nal del planeta. El creador no podría encontrar ese
egoísmo y maldad en los corazones nobles y puros de los niños. Sí, estaba
decidido.
 Pasó varios días reuniendo al grupo que lo acompañaría. Cuando al
fi n lo tuvo, comenzó el camino de ascensión hacia la estancia del creador.
Una vez que estuvieron ante él, Ortus hizo pasar al primer niño. A ver hijo,
¿tú por qué quieres que el mundo se salve? —le preguntó el creador.

El niño sonrió de forma pícara: —Para poder seguir jugando y
comiendo golosinas.
 El creador puso cara de disgusto y despachó al niño con un gesto
mano.
 Llegó el siguiente niño, al
que le hizo la misma pregunta.
Porque el mundo es nuestro y
nadie nos lo puede quitar —
respondió el niño.
 El creador, cada vez más
enojado, continuó haciendo la
misma pregunta a todos los
niños, pero la cosa iba de mal en
peor, ya que todos respondían
cosas egoístas e interesadas que
no hacían más que enfadarlo.
 Ortus estaba cada vez
más preocupado: su plan estaba
resultando ser un fracaso. A los
pocos minutos, la fi la de niños
se terminó y el creador se dispuso a levantarse para marcharse. Pero
entonces, Ortus vio que al fondo aún quedaba una niña, por lo que avisó
al creador para que no se fuera todavía.

Éste aceptó a regañadientes a hacerle la pregunta a la niña: ¿Por
qué quieres salvar el mundo? –soltó con brusquedad.
 La niña lo miró fi jamente durante unos segundos. Al fi n, dijo:

—Es simple. No importa todo lo que tengas en la vida, si no hay
lugar donde disfrutarlo. Nada en nuestra vida tiene sentido sin nuestro
mundo.
 Aquellas palabras sorprendieron mucho al creador, que abrió
los ojos y la boca formando una expresión de absoluto asombro. Ortus
también estaba asombrado. Una amplia sonrisa empezó a dibujarse en su
rostro: aquella vez habían conseguido impresionarlo.

Ahora estaba seguro de que accedería a ampliar la vida del planeta
durante unos años más. Y así fue. El creador les había dado una segunda
oportunidad.
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 Protégete del hombre blanco. Dicen que
el olor de nuestra piel es fuerte y penetrante;
que olemos a bestia, a bosque húmedo, a
pecado… Ellos huelen a inmundicia y a orines;
sus barbas grasientas tapan esos rostros febriles
y hambrientos de deseo por nuestras hembras.
Un blanco desnudo es una de las peores visiones
que han sufrido mis ojos: cueros macilentos y
peludos de distintas y ridículas palideces. No
sabría qué decir del cuerpo de una mujer blanca.
La primera vez que se me mostró, sufrí uno de los
ataques de pánico más intensos que haya tenido
nunca; mayor, incluso, que cuando al pobre
Malela le fue cortada la mano de un hachazo por
el amo, sólo por haber robado unos mendrugos
de pan destinados a dar de comer a las bestias.
Si un negro osaba mirar a una blanca, nadie lo
libraría de recibir unos buenos latigazos. Y, si
alcanzaba a ver su desnudez, la muerte estaba
asegurada.

 El ama Jane no faltaba a la homilía del
domingo. Paseaba su pequeña biblia, a la que
recurría constantemente para leernos salmos
piadosos y aleccionadores en busca de la
salvación de nuestras almas: «…que en algún
rincón del cielo habrá sitio para vosotros; que
Dios no hace las cosas a ciegas, aunque sea
difícil entender para qué sirven seres tan oscuros
y procaces…», decía, compungida y tenaz.
Siempre hablaba del pecado y su penitencia. Y
su rectitud estaba fuera de duda.
 Y fuera de toda duda, por mucho que me
frotara los ojos creyendo que aquella visión
era fruto de un sueño o, más bien, de una
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pesadilla alimentada por la falta de contacto con la piel de una hembra,
estaba la fi gura del ama, que no desaparecía. Me despertó el ruido del agua
cayendo sobre el balde; me incorporé, aún medio dormido, para ver quién
demonios trajinaba sabiendo que hombres y bestias dormían. Era la señora
Jane. O su lado oscuro y salvaje; aquello que tanto empeño ponía en denigrar
y fustigar con las palabras de su inseparable misal. Su cabello ya no estaba
sujeto en aquel recogido austero: se desparramaba sobre sus hombros ahora
desnudos, que asomaban por el cuello abierto del blusón. Cogió la banqueta
que usábamos para sacar la leche de las cabras y se sentó, arremangándose
la falda. Se desprendió de las medias blancas que tapaban sus blancas
piernas y metió sus pies en el agua, hasta la altura de los tobillos. Se le
escapó un gemido de satisfacción. Hubiera jurado que su mirada se cruzó
con la mía por un instante, el tiempo que tardé en arrojarme contra la pared
en un intento fallido de desaparecer tras aquel muro. Dejé de respirar a la
espera de oír sus alaridos pidiendo auxilio y castigo para mi pobre y aturdida
persona. El aire volvió a mis pulmones y sólo percibí el sonido del agua que
caía del trapo con el que frotaba su piel con deleite aquella descarada. Digo
descarada, sí, porque intuí que no me iba a delatar aun sabiendo con certeza
que yo había visto su piel impúdica y provocadora. Era extraña esa belleza
lechosa y delicada, tan distinta de la piel de ébano que brillaba en la noche,
delatadora, solo bajo el resplandor de la luna.
 El miedo y el goce lucharon en mi mente y en mi cuerpo ante aquel
juego  silencioso. Cuando dio por terminada su exhibición, se levantó y miró
en dirección a mi escondrijo, retadora. Se compuso su pelo y sus ropas, y
desapareció.
 La misma escena se repitió a menudo. Cuando aparecía, no lograba
conciliar el sueño una vez terminada su visita; cuando no asomaba por el
establo, tampoco. Por el día arrastraba mis pies de puro cansancio y el amo
me mandó mirar por el matasanos, no fuera a enfermar uno de sus mejores
negros. «Todo está bien» —le comunicó el doctor—; «Lo que ocurre es que
éstos se hacen vagos e indolentes con el tiempo y no
conviene tratarlos con excesivo miramiento».
 Aquella noche el ama no apareció y yo tuve una
pesadilla: el amo nos encontraba revolcándonos en
el establo y se ayudaba de sus perros de presa para
ejecutar su venganza. No quedó de nosotros ni un
jirón de piel ni un hueso pegado al otro. Me desperté
sudoroso y agitado con un solo pensamiento; no
pasaría ni una noche más en aquella plantación.
Huiría agazapado entre las algodoneras y camin aría
río abajo. Si tenía suerte, encontraría algún grupo
de abolicionistas que solían aventurarse por estas
tierras y sería, por fi n, un hombre libre. Si no, yo
mismo elegiría la manera de morir: adentrándome
en esas aguas turbias y cálidas hasta que mis pies
dejaran de sentir el fondo que, más tarde, acogería mi cuerpo inerte y ya
libre de grilletes y humillaciones.
 Y aquí estoy: recorriendo distancias sin fatiga, visitando ciudades y
poblados; acercándome a la orilla para acariciar manos de mujeres que lavan la
ropa y piernas de niños que chapotean bulliciosos. Aquí estoy temporalmente,
porque la corriente me arrastra hacia el océano inmenso donde habitaré,

incoloro, hasta llegar a la tierra de donde fueron arrebatados los nuestros.
Libre.
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 Parecía que iba a llover, hacía una tarde de
cuervos. Entonces me acordé de cuando vivía en
Islandia y aquella anciana, vecina mía, se cayó en la
nieve (bueno, en realidad, resbaló sobre una capa de
hielo enorme que se había formado frente a la puerta
del edifi cio).
 Yo estaba, como siempre, tratando de simular
que estudiaba gramática islandesa, porque me había
tomado muy en serio lo de empezar una nueva vida
en otro país y quería adaptarme lo mejor posible a él,
pero, en realidad, estaba mirando cómo una pareja
de cuervos, grandes, negros y lustrosos, retozaban en
la nieve. Después del chaparrón  que había caído por
la noche, llegaba la calma que sigue a la tormenta.
No hacía nada de viento y el sol, que aquel día había
salido a las doce de la mañana, convertía la nieve en
una pista de hielo.
 Mi vecina, una mujer de ochenta años,
venía cargada con bolsas del supermercado. Ella
no podía verme, porque yo estaba en una ventana
del cuarto piso. En aquel momento, fue cuando la
vi derrumbarse. Cayó de espaldas, dio un gritito y,
si no hubiese sido por lo que pasó después, todavía
me parecería graciosa la escena. Casi tuve que
apartarme tras la cortina para que no me viera reír.
 No había nadie en el vecindario: los niños
estaban en el colegio y los padres en sus trabajos. Al
mediodía, en el bloque, sólo quedaban los jubilados y
algún estudiante extranjero como yo. Primero pensé
que se le había reventado algún bote de tomate,
porque el rojo, como el negro de los cuervos, es
un color que contrasta mucho con la nieve. Yo
me hubiese quedado viendo la escena calentito
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desde casa, pero la mancha roja que tenía a la espalda se acrecentaba y
parecía como si la mujer, además,  tuviese espasmos en los pies. Yo no
estaba preparado para aquello. De pronto, mis manos se pusieron a temblar,
me aseguré de que verdaderamente no acudía nadie más a auxiliarla y me
puse unos calcetines de lana y la parca que tengo en el recibidor.
 En cuanto se abrió la puerta del ascensor, salí
corriendo. La mujer no decía nada, pero respiraba. En
alguna parte había oído que a los heridos no había que
moverlos, pero yo la levanté y la cargué en el hombro.
Tenía miedo de que aquellos cuervos, que seguían
dando vueltas en círculo, estuvieran hambrientos,
porque el sino de aquellos bellos animales era ir en
busca de carnaza.
 Mientras caminaba cargado con ella, la mujer
empezó a gritar como si se le estuviese rompiendo
la espalda. Me miré la parca, que hacía poco había
comprado en una tienda carísima del centro de
Reykjavík, y estaba empapada de sangre. Llegué al
vestíbulo del edifi cio con difi cultad y la dejé en la
alfombra. Su rostro me asustó un poco, porque había
empalidecido.  Supuse que habría perdido mucha
sangre, había sangre por todas partes. Le miré la cabeza y en la parte
de la nuca tenía una brecha enorme. Saqué mi teléfono móvil, pero no
funcionaba: se me había agotado la batería.
 Salí de nuevo a la calle y empecé a gritar. Al cabo de unos minutos,
se asomó un tipo calvo a un balcón y me dijo que había llamado a una
ambulancia. Le pedí que bajase, indicándole que necesitaba ayuda.
Mientras tanto, volví a entrar. La anciana apenas respiraba, en el camino
había perdido un zapato y su aspecto era desastroso.
 Cuando bajó el hombre calvo y fortachón, se tambaleó. Se tuvo que
agarrar a la puerta y empezó a vomitar. El vestíbulo de la fi nca parecía la
cámara de los horrores, y yo, el Carnicero de Lyon.
 Al poco tiempo llegó la ambulancia. El médico me empezó a hablar
en islandés y yo le dije, atropelladamente, que era un negado para los
idiomas y que necesitaba un tratamiento de electroshock para espabilarme.
Finalmente, me preguntó si la mujer se había caído por la escalera, pero le
señalé el reguero de sangre y le dije que la había traído desde la calle, que
había tenido miedo de que se congelase o de que los cuervos le sacasen los
ojos. El tipo meneó la cabeza como si yo fuese un caso imposible. Me pidió
que me apartase y que subiese a la ambulancia con él. En la ambulancia, di
un traspiés y desconecté los cables de la máquina de oxígeno. El trayecto
hacia el hospital fue bastante dramático, aunque si no hubiese sido por la
gravedad del asunto, cualquiera hubiese pensado que nos encontrábamos
en el camarote de los hermanos Marx. En el interior de la ambulancia
también había una enfermera y el conductor, que era un ruso que estaba
loco y no paraba de gritar; yo pensaba que en cualquier momento íbamos
a chocar contra una furgoneta de frente, y la sirena seguía sonando.
 El pronóstico de la mujer era reservado. Se temió durante unas horas
por su vida. No obstante, yo doné sangre, se le hicieron unas transfusiones
y, al fi nal, se estabilizó. Al cabo de un mes, la mujer vino a visitarme. No
llevaba ni tan siquiera un vendaje en la cabeza. Me agradeció lo que había

hecho por ella y me entregó un sobre. Me dijo que no lo abriese hasta
que se hubiese marchado.
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Vivía en una zona gélida muy al norte del
continente, a media altura de una montaña
cercana a Ulán Bator. Llevaba una vida modesta
y ordinaria, en una casa de estructura sencilla,
redonda, cubierta por tapetes en las paredes, tal
como se acostumbra en esta región. No lograba
mantenerla caliente en invierno, incluso al calor
del fuego. Tenía almacenados algunos víveres
que pronto se acabarían. Mi loberro me miraba
con desesperación cada vez que me veía comer.
Cuando terminaba, le tiraba los huesos sobrantes y,
a veces, un poco de carne tiesa. Mi fogata con leños
robustos colocados en una chimenea improvisada
nos asfi xiaba a ratos, al punto de dormirnos a
causa del denso humo, lo que ayudaba a calmar
los quejidos del estómago. Pronto tendría que
salir a robar de nuevo a los campamentos, tiendas
cercanas y a algunas casas de la ciudad. Una tarde
bajé con mi loberro y, ataviado de leñador, me
escurrí por un camino, removiendo la nieve a mi
paso, de manera que no quedaran nuestros rastros
detrás. El inhóspito atajo nos condujo directos  a un
grupo de rascacielos, internándonos en la ciudad.
No vi más que a un par de kazajos caminando por
la esquina de una sinuosa avenida; por lo demás,
todo parecía desierto. De pronto, mi mirada se
detuvo en una casa con un jardín cubierto de nieve
y tuve un presentimiento apocalíptico, como un
rayo cayendo sobre un árbol. Me fui acercando
sigilosamente por la parte trasera, rodeando como
fantasma los límites de la propiedad, detrás de
sus muros de fi nos ladrillos. Abrí el cerrojo de una
puerta bien atrancada. En el mayor silencio, me
deslicé hacia el interior de la cocina. Al parecer,
solo había una persona en la planta superior.
Revisé de manera rápida y atenta todo cuanto
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había a mi alrededor,  no encontré cosas de valor que pudiera llevarme
para vender en el mercado negro. Escuché unos ruidos, sostuve fi rme la
daga y me dirigí a las escaleras. El pequeño pasillo me acercaba al bullicio
que provenía de una de las habitaciones. Asomé la cabeza y con el rabillo
del ojo vi a una mujer de piel castaña cambiándose las ropas. La observé
por un momento, extasiado. Su belleza me electrizaba. Tenía encendido el
televisor, por lo que no me escuchó cuando, con un solo movimiento, me
introduje en la habitación y la embestí por detrás, amenazándola con mi
navaja.

Le tapé la boca y la ataqué como un animal silvestre, disfrutando cada
parte de su cuerpo. Al término del acto, la amordacé, y la até de pies y
manos a una silla. Aquella joven me miraba llorando. Mi loberro, que estuvo
observando la escena en la distancia, a una señal mía, saltó encima de ella
y comenzó a morderle por todo el cuerpo. Fue rasgando con sus dientes la
piel y arrancando a pedazos cada parte de su silueta, comiéndose la carne
fresca y rebosante de sangre. La mujer gemía de dolor frente a mis ojos, hasta
que no pudo más. Perdió la consciencia justo antes de que la estrangulara,
soltando la cabeza y todo su cuerpo frente a nosotros. Cuando mi animal
se sació, tomé la daga y, destacé su cuerpo poco a poco, reduciéndolo a
pedazos. La probé de otra forma, y, con cada bocado, me deleité con el
sabor de su carne fragante y tersa. Mi estómago había cesado de quejarse.
Metí lo que quedó en una bolsa y me la llevé a mi montaña. Al anochecer,
dejé los restos apilados a varios metros de mi tienda, en la misma zona de
siempre, para satisfacer a las bestias nocturnas que nos vigilaban. Aquellas
nunca me agredieron. Excepto por un duelo con mi loberro en una ocasión,
eran más agradecidas que muchos humanos. Me apreciaban, conocían mi
olor y mi hedor, calculaban mis movimientos y yo los de ellos, y, aún así,
rara vez los veía deambular. Sombras que me acechaban casi al amanecer,
distantes y sigilosas,  se hacían sentir cercanas y familiares. Incluso mi
loberro se mantenía quieto, expectante, ya habituado a esas criaturas.

Al día siguiente no encontré ni un solo hueso. Mi animal olfateó
escrupulosamente toda el área, ni una señal de la mujer quedó en la nieve
blanca e inmutable. En la distancia, sentí una presencia, un zorro que me
miraba fijamente a los ojos, dio vuelta y huyó. Guardé una medalla que
colgaba del fútil y delicioso cuerpo de piel castaña. Trataría de intercambiarlo
por comida para el crudo invierno. Salí a cortar leña y observé unas huellas
desconocidas en la saliente de aquella encrespada montaña, próximas al
rincón donde tenía edificada mi casa. Por mis venas corría mi herencia;
toda esa sabiduría ancestral provenía de una tribu muy legendaria. Conocía
el paraje mejor que cualquier anciano de la ciudad. Mi abuelo había sido
líder de los kazajos. Curtido por la experiencia, me transmitió los medios de
supervivencia en las estepas y montañas. Me adiestró para leer las huellas
humanas y las de las bestias. Me recorrió un escalofrío por toda la espalda
al reconocer unas huellas sobre el manto blanco que me rodeaba y continué
mi camino hacia la parte del bosque donde cortaría unos cuantos troncos.
De pronto escuché pasos. Mi instinto se imponía sobre la razón. Sentí el
crujido de las ramas secas que se quebraban a zancadas y, me resguardé
enseguida en una cueva con mi loberro. Parecían ser unos cazadores, pero
no alcancé a distinguir. Quizá no. Era probable que, por el color de sus ropas,
fueran de la guardia nacional, policías merodeando. Momentos después los
perdí de vista. Se retiraron sin percatarse de nuestra presencia, salí de mi
encierro, corté mis leños y nos marchamos con la zozobra de pensar que tal

vez habíamos levantado sospechas.
A los pocos días, mis raciones de comida se habían agotado. Me
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veía obligado a bajar nuevamente a la ciudad a por alimento y un par de
botellas de vodka. Esta vez, ingresé por otro lado de la ciudad, por un
parque que conectaba con una avenida que llevaba directa al corazón
de Ulán Bator. Decidí bajar un día que nevaba intensamente. La cellisca
golpeaba de manera abrupta. Visitar a un traficante de mercancías requería
de la más absoluta discreción, así que me aparecí como un muerto que se
aparece ante sus deudos. Este hombre de larga barba y cabeza rapada me
recibió con un destello en los ojos. Al parecer, le gustaban mis visitas. Nos
conocíamos desde hacía más de una década. Nunca indagó en el origen
de los artículos que le llevaba, pero siempre registró en una libreta las
transacciones como si fuera un diario personal. No obtuve mucho con la
medalla, pero me bastó para las botellas de alcohol y un poco de pollo.
Pensé que sería prudente esperar hasta la noche para asaltar otra casa,
máxime cuando en muchos casos solía haber más de una persona dentro,
lo que complicaba la emboscada y el deleite posterior. Escogí una casa con
una fachada ricamente adosada, que daba el aspecto de albergar a gente
adinerada. Esta vez era una anciana. La amordacé, le tapé el rostro con un
pañuelo de tela y dejé que mi loberro hiciera el resto. Aquel animal que en
todas mis acometidas me había seguido como fiel guardián, dio marcha
atrás, se incorporó en sus cuatro patas y clavó su mirada de hierro en mis
ojos. ¡Caramba! El hambre no fue suficiente motivo. Le di la señal de lanzarse
a morder y siguió inerte. No reconocí su mirada, inexpresiva y férrea. Algo

andaba mal. Me asomé por la
ventana. Nadie. La calle estaba
desierta a esas  horas de la noche.
Entonces, hice lo mismo que la vez
anterior. Encontré algunas cosas
de valor en la casa, atesoradas
por muchas generaciones. Me
llevé lo que cabía en mi abrigo.
Esa gélida noche había luna llena,
así que deposité los restos en la
nieve, como era costumbre. La
luz de la luna ponía al descubierto
los infortunios de aquella presa,
bastante atractiva para los seres

nocturnos.
Al amanecer encontré huesos y una cantidad considerable de carne.

Incrédulo ante los pedazos maltrechos y esparcidos,  me vi en la necesidad
por vez primera de cavar un hoyo, lo suficientemente grande para el tamaño
robusto de la vieja mujer. Al final lo tapé con nieve y unas cuantas ramas
secas. De vuelta a mi casa, me senté en la mesa roída, ubicada en el centro
de la habitación, y me serví un gran vaso de vodka. Mi loberro, acostado al
pie de la mesa, me observaba. Hubiera querido saber por qué no se había
comido a aquella mujer, lo mismo que las bestias de mi montaña. Le lancé
al suelo un trozo de carne seca que aún quedaba, restos de un conejo que
había cazado por esos días. Se lo comió casi en un respiro.

Al día siguiente fuimos a cortar leños y cazar,  pero aquel crudo invierno
solo nos daba más nevisca y más hielo; ni rastro de algún animal. Loberro
tampoco tuvo suerte. Con un remolque de m adera, cual trineo, arrastré los
troncos hasta el pie de mi cabaña. Al acercarme, tuve la impresión de que
alguien había entrado… ¡La puerta estaba abierta! Había huellas profundas
por doquier. Sentí un escozor recorrer todo mi cuerpo. Desde el umbral,
vi el desorden, platos, libros en el suelo y cosas rotas por todo el lugar.
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Pronto descubrí una pantera negra en la cima del armario. Me acechaba,
no movía ni la cola. Loberro se abalanzó al armario. La pantera se dejó
caer sobre él comenzando una lucha infernal entre ellos. Tomé mi hacha.
De un golpe en la cabeza, cayó la bestia retorciéndose y dando alaridos.
Ahora movía la cola sin parar. Di media vuelta y salí. Junté los troncos en
un costado de la casa y seguía escuchando lamentos que surgían desde el
interior. Comenzaba a levantarse un viento glacial, ensordecedor. Cuando
me invadió el silencio, regresé al interior de la cabaña. Loberro había
destazado en gran parte a la pantera. Coloqué los leños en la chimenea,
hice un gran fuego y comí aquel banquete. Después visitaría al mercader.

Llevábamos una semana encerrados. La tormenta de nieve había
bloqueado buena parte de la entrada, impidiéndonos salir. Parecíamos dos
entes enfermos de rabia. Dábamos vueltas en la pequeña construcción para
evitar el fastidio. El hedor de nuestras deposiciones estaba afectándonos.
Loberro gruñía y arañaba las dos ventanas irrompibles que todavía nos
permitían ver el sol que apenas se asomaba. La nieve seguía cayendo
afuera sin tregua. Quedaban pocos leños para calentarnos y llevábamos un
día sin comer. Loberro me miraba con ansiedad, su estómago crujía y sus
dientes afilados me gruñían como cuchillos.

¡Loberro!, ¡alto! Se lanzó hacia mí. Aquel animal, mi compañero de
vida, me mordía. Sentía la atrocidad de cada diente, la piel desgarrándose,
la carne destrozada a cada arremetida. ¡Maldita bestia! ¿Qué hubiera sido
de ti en el bosque, sin protección? Carne para osos y panteras, un cuerpo
aterido entre la nieve. Sentía el terrorífico desmembramiento con cada
embestida, prueba de adrenalina y delirio. Grité desde la profundidad de mi
ser, ya no soportaba más el dolor. Traté de detenerlo, empujando su cuerpo
feroz y pesado. Con mi pie, logré separarlo de mí, aventándolo a un metro
de mis piernas, pero se levantó con rapidez y me volvió a atacar ahora con
mayor fuerza. Me mordía el cuello, sentía sus colmillos aproximarse a mi
yugular. Entonces sentí líquido correr por mi brazo, y sus ojos no dejaban
de mirarme colmados de furia. Fue entonces cuando desperté.

Bañado en sudor, el corazón me palpitaba con pánico, me hacía
temblar. Me levanté de golpe de la cama y fui al armario. Tomé el rifle.
Quedaba una sola bala.  Apunté a la cabeza de Loberro y disparé.
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 «El cañón del arma contra la sien le hizo
estremecer. Su dedo se crispó en el gatillo; la
mano comenzó a temblar. De cara a la ventana,
George contempló la estampa de la ciudad.
Las nubes cubrían los edifi cios grises, cuyas
siluetas se refl ejaban en las oscuras aguas del
río. Al fondo, la Torre del Reloj daba los cuartos,
redoblando en sus oídos. Uno de ellos sonó con
más fuerza.

—¡George, querido! —dijo una voz del otro
lado de la puerta del estudio. Los golpecitos en
la hoja se hicieron algo más intensos.

—¡Un momento! —respondió él,
guardando rápidamente el arma en uno de los
cajones de su regio escritorio de caoba. Después,
estiró el nudo de la corbata, alisó la chaqueta y
se atusó los cabellos—. ¡Pasa, querida! —añadió,
carraspeando.

Delphine entró con su porte habitual,
banal y distraído, sosteniendo la pulcra bandeja
de té.

—Querido, no sé cómo puedes sentirte
cómodo en una estancia tan lúgubre y carente
de luz —afi rmó, yendo a descorrer las cortinas
de la segunda ventana.

—Así me concentro mejor —dijo él en tono
amable y paciente, cogiendo…»
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¡No! ¡Maldita sea! ¡Esto es pura basura! ¡Una auténtica mierda! Tan
formal como carente de vida. Una prosa estúpida, fría y plana, se dijo Peel.
La rabia redujo a un guiñapo el papel de la máquina de escribir. Convulso y
enfebrecido, colocó otra hoja en el carro, rodándolo con fuerza. Su mirada
se clavó en el blanco de aquella pátina cruel y ofensiva, carente de emoción.
Su creatividad hacía aguas desde meses atrás, tornándose ahora como
una áspera enfermedad que atribulaba su alma. Quizás porque la pujante
enfermedad amenazaba con destruirlo, sintió la necesidad de dar un paso
más allá. Su mirada se clavó en el revólver, junto a las cuartillas.

El timbre del apartamento lo sobresaltó.
Un minuto después entraba Richard, tan alegre como de costumbre,

irradiando una ofensiva vitalidad.
—¿Aún sigues enfrascando con lo mismo? —preguntó, dando unos

pasos por la habitación, como el que termina de entrar en un reducto cuyos
límites aprisionan toda emoción.

—Sí. Y jodido con lo de siempre —mostró su indignación Peel.
—Vamos, pequeño, no seas tan reluctante con lo que importa ¿Tienes

algo que ofrecer a tu viejo amigo? —Richard tomó asiento en un butacón
cercano, desvencijado y polvoriento—. Pero no me envenenes —añadió, a
la vista de la total dejadez de la estancia.

Peel, yendo al mueble bar, sirvió una generosa copa de brandy a su
amigo. Tan generosa, que la botella quedó vacía.

—¿Y bien? ¡Cuéntame! —pidió Richard, agitando la copa en su mano.
—No hay mucho que decir. ¡Oh, sí! Puedo decir mierda, y vómito —se

quejó Peel, cabizbajo y con la mirada perdida en los suelos.
La bola de papel junto al butacón llamó la atención del sagaz Richard,

a quien sólo le bastó sumar dos y dos. Alargó su mano y, acto seguido,
deshizo el ovillo.

—¿Puedo? —preguntó a su amigo, cuando este salió de su abstracción
gracias al crujido del papel.

—Haz lo que quieras —contestó Peel, envuelto en una total amargura.
Richard leyó las frases y sonrió.
—No hace falta que te cebes con ello; ya estoy bastante hundido —

alegó Peel, mirando con desprecio el folio arrugado que sostenía su querido
amigo.

Richard observó el revólver sobre la mesa.
—Bueno, no está a la altura habitual; pero tampoco es desdeñable…
—¡Es academicista, frío e impersonal! ¡Carece de alma, Richard! Es

un texto muerto —barbotó Peel. De un salto, fue hasta el mueble bar y se
sirvió una copa de ron.

—¿Desde cuándo bebes a deshoras?
—Desde ayer.
—¿Y crees que apuntándote a la sien con esa pistolita podrás hacerlo

mejor?
—Tal vez —dijo secamente Peel, dando un largo trago.
—Espero que esté descargada. Si para saber qué se siente vas a

pegarte un tiro, al menos pon a salvo lo que ya tienes escrito de la novela.
Sería una lástima; toda esa sangre sobre la impecable narrativa.

—¿Nunca te cansas de tanta ironía?
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—Al menos no caigo en el ardite de la malhumorada resignación
—fi losofó Richard, poniéndose en pie—. Visto lo visto, mejor será que te
deje solo, no sea que las Musas te visiten y te encuentren distraído con mi
presencia.

—Perdona el malhumor —se excusó Peel sin el menor signo de
remordimiento.

—Tranquilo, nuestra amistad permanece a salvo. Siempre ha resistido
tus enojantes crisis creativas.

Richard desapareció con la misma celeridad con la que llegó. De
nuevo en la soledad de su habitáculo, Peel fi jó la atención en el revólver.
Tal vez fuera la desesperación, el agotamiento, o mera insensatez; pero, sin
apenas meditarlo, asió el viejo Colt, cargó una bala en el tambor y lo rodó
lentamente, atento a los cuatro chasquidos. Luego quitó el seguro del arma,
la amartilló contra su sien derecha y jaló del gatillo poco a poco. Su corazón
comenzó a latir con fuerza, a pesar de saberse seguro. Había contado bien
y la bala no se hallaba en la recámara. ¿O se habría equivocado? Miró por la
ventana analizando el paisaje, pero solo podía pensar en si la bala estaría o
no alojada frente al percutor. Así que inspiró profundamente, cerró los ojos,
intentó analizar las constantes de su organismo, y disparó.

«El contacto del cañón contra la sien, lo hizo estremecer de pánico.
Su dedo, indeciso y tembloroso, se crispó en el gatillo. De cara a la ventana,
George contempló el familiar rostro de la ciudad. Las nubes envolvían
las silenciosas siluetas de los edifi cios, proyectando su refl ejo gris en las
oscuras aguas del río. Como telón de fondo, la impasible y serena Torre
del Reloj daba los cuartos, repicando en sus oídos. Uno de ellos lo hirió,
sobresaltándolo.

—¡Richard, querido! —La voz delicada y fi rme de su esposa llegaba
del otro lado de la puerta. Al no recibir contestación, nuevos golpecitos
agredieron la madera…»

¡No! ¡Maldita sea! ¡Esto es basura!, se dijo Peel
enfurecido. ¡Una auténtica mierda! Su mirada viajó
hasta el frío revólver sobre la mesa. ¡Un momento! Todo
aquello le resultaba condenadamente familiar. Quizás
estuviese perdiendo el juicio; sin embargo, tenía la
impresión de haber vivido todo aquello. Y cuanto más
ahondó en su mente, la claridad fue despejando las
sombras. Recordaba un sobresalto y a Richard.

En aquel preciso momento el timbre de la puerta
sonó con el tono quebrado que le imprimía Richard. ¡Y
aquí está él! Ahora entrará, me pedirá beber algo, y
luego hará una disertación sobre mis malos modales,
fue rememorando Peel.

La irrupción de Richard en el apartamiento fue
todo lo festiva que esperaba el enajenado Peel. La
enérgica presencia de su buen amigo fue como una
súbita bofetada de aire, arrollándolo todo.

—¿Aún sigues enfrascando con lo mismo? —
preguntó Richard, dando unos pasos leoninos por la habitación, como si
de repente se sintiera una fi era enjaulada, cargando sobre sí mismo el
austero confi namiento de su viejo amigo.
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Ahora es cuando digo lo de que estoy hecho polvo, recordó Peel.
—Sí. Y jodido con lo de siempre —se oyó decir.
—Vamos, pequeño, no seas tan reluctante con lo que importa. ¿Tienes

algo que ofrecer a tu viejo amigo? Pero no me envenenes…
El resto de la conversación discurrió tal y como había predicho Peel.

Al poco, Richard se marchó, y él quedó sumido en un mar de conjeturas.
Aquello parecía una de esas metafóricas películas donde el protagonista
se halla atrapado en un bucle temporal. Una sardónica sonrisa afl oró a su
rostro. Al parecer, él era el jodido Bill Murray, y aquello era su «Día de la
marmota». Aunque lo más probable era que se tratara de un sueño del que
todavía no había despertado. No había otra explicación.

Ahora asió el revólver con mucha más confi anza, colocó la bala, rodó
el tambor, analizó el frío paisaje, y con la misma calculada disposición,
disparó.

«Sentir el cañón de la pistola contra la sien
apenas procuró aspaviento alguno en su ánimo. Su
dedo dubitativo acarició el gatillo. De cara a la ventana,
la amarga mirada de George planeó sobre los viejos y
grisáceos edifi cios tachonados de nubes. Las silenciosas
siluetas se proyectaban en las oscuras aguas del río
Támesis, dominadas por la estoica Torre del Reloj,
la cual dio súbitamente los cuartos, repiqueteando
en sus oídos. Uno de ellos viajó con más intensidad,
sustrayéndole de los brazos de la parca.

—¡Richard, querido! —llamó su esposa desde
el otro lado de la puerta, insistiendo con nuevos y
apresurados golpecitos…»

¡No! ¡Maldita sea! ¡Esto es basura! ¡Una auténtica mierda! Su mirada
viajó hasta el frío revólver sobre la mesa. De nuevo todo cobró forma en su
cabeza: su rabia, plena de impotencia; el revólver; la visita de Richard. El
puto «Día de la marmota» comenzaba de nuevo.

Y así fue.
Arrancó el folio de la máquina y lo rompió en mil pedazos. Después,

abrió la puerta y entró Richard y le sirvió la copa de brandy. La conversación,
con algunos pequeños cambios, continuó por los mismos derroteros de
siempre.

—Perdona mi malhumor —se excusó Peel, ahora algo más entonado
por la chanza. Decididamente, su locura iba en aumento, pensó.

—Tranquilo, siempre he resistido tus… enojantes crisis creativas —
entonó Richard. Sus palabras parecían esconder lo que bullía en su cabeza—.
Sin embargo, hoy tengo un día especialmente bochornoso. Robert me ha
dejado, el redactor jefe me amenaza con sus ínfulas, tengo una orden de
desahucio y el especialista me ha dicho que mi hígado es una masa informe
a punto de estallar. Y ahora, llego aquí para tomar un poco de aire y tú me
sueltas toda esa ignominiosa perorata.

—Lo siento. No sabía que estuvieras tan apurado —se excusó Peel,
mirando la demudada  tez de su amigo. Sus ojos brillaban con más intensidad

de la requerida, como si una furia contenida los animara.
—No me gusta que me compadezcan —repuso Richard, asiendo
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el revólver de la mesa.
—¿Qué vas a hacer? —Peel sintió por primera vez un nudo en la

garganta.
—Soluciones —dijo Richard, extrayendo una bala de la cajita y

colocándola en el tambor, para, acto seguido, girarlo un par de veces
enérgicamente. Peel quedó clavado en la silla, totalmente desfallecido a
causa del insomnio y la falta de alimento.

Richard amartilló la pistola en la sien. Su mirada refulgía cuando
apretó el gatillo. El sonido metálico hizo saltar el corazón de Peel.

—La suerte del principiante —hizo ver, mientras giraba de nuevo
el tambor del arma—. Ahora es tu turno; pero como sé que no tienes el
sufi ciente valor, lo haré por ti. Para eso están los amigos.

Richard giró el arma, apuntando a Peel directamente al pecho.
—Por si suena la campana, intentaré acertarte en el corazón, a fi n de

que sea una muerte instantánea. No me perdonaría que sufrieras por mi
culpa.

—Estás loco… —apenas balbució Peel, paralizado por el terror—. Está
bien, ¡quiero despertar ya! Esto es un sueño, es un sueño, es un sueño —
repitió una y otra vez, intentando huir de aquella pesadilla.

—Quieres decir alguna cosa antes de que apriete el gatillo. Pero nada
epistolar, por favor. Te rogaría que fueses breve, con el fi n de no restar
emoción al momento.

El rostro esculpido de Richard mostraba una mueca diabólica. Peel
quiso hablar, pero la oscura boca del cañón lo silenció. Los estruendosos
latidos de su corazón restallaban en su garganta reseca.

—Sabes muy bien que esto es obra del amor. Adiós, mi querido Peel.
El disparo atravesó el pecho de Richard; o así lo sintió él. Necesitó

varios segundos para darse cuenta de que aún vivía. Su amigo lo miraba
con una mezcla de insano divertimento y compasión.

—Nunca cargué el arma —dijo Richard, extrayendo la bala del bolsillo
de su chaqueta—. ¿No te acuerdas del truco de la moneda? No, parece que
olvidaste mi habilidad. Vamos, toma una copa y reconforta el ánimo.

Richard puso en la mano temblorosa de su amigo una copa de ron,
llena hasta el mismo borde.

—No te la bebas de golpe.
Peel permanecía estático y mudo.
—Bien; me marcho. Mañana lo verás todo con más claridad y

agradecerás mi maravillosa representación. Ahora sí puedes escribir tu
escena con toda la propiedad requerida —exhortó Richard a su demudado
amigo.

El sonido de la puerta al cerrarse reanimó algunos de los músculos
ateridos de Peel, el cual comenzó a sentirse como una libélula emergiendo
del capullo. Su respiración fue acompasándose a su nuevo estado. Miró el
arma junto a los papeles: la vieja y traqueteada máquina de escribir que
apuntaba a su rostro.

La hoja en blanco aguardaba.

«El cañón del arma contra la sien estremeció su cuerpo de arriba
a abajo. Su dedo acarició el gatillo, crispándose en la estilizada curva.
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De cara a la ventana, George contempló su rostro fantasmal fundiéndose
por última vez con el sombrío y crepuscular paisaje. Las nubes tintaban
los estilizados edifi cios grises, cuyas siluetas se retorcían sobre las oscuras
aguas del Támesis. Al fondo, la impasible Torre del Reloj comenzó a desgranar
la cuenta de una vida que tocaba a su fi n. Su fracaso redoblada en sus oídos
con cada golpe del reloj. Uno de ellos sonó con más viveza.

—¡Richard, querido! —dijo la familiar voz del otro lado de la puerta.
Los golpecitos hendieron la amortajada atmósfera del estudio—. ¡Querido,
es la hora del té!

—¡Un momento! —respondió él, guardando rápidamente el arma en
uno de los cajones de su sobrio escritorio. Después respiró hondamente,
tratando de recobrar la compostura. Estiró el nudo de la corbata de seda,
alisó la pulcra chaqueta de gales y mesó los  pálidos cabellos—. ¡Pasa,
querida! —añadió carraspeando, sintiéndose algo aliviado por la pequeña
tregua.

Delphine entró, levitando por el estudio con sutil delicadeza, portando
orgullosa su amada bandeja de té.

—Mantener tu lugar de
trabajo bajo esta atmosfera
lúgubre y carente de vida,
comienza a ser preocupante —
recriminó a su marido, yendo poco
después a descorrer las cortinas
de la segunda ventana».

La imagen satisfecha de Peel
quedó atrapada en el sucio cristal
de la ventana. Por fi n despertaba,
escapando de su letargo, de un
vacío creativo revestido por un
halo de onírica locura. No era la
primera vez que desfallecía en
medio de sueños extraños, llevados de la mano insana que sujetaba su
pasión. Ahora, su novela y su vida podrían continuar avanzando.

El sonido del timbre hendió el aire como una cuchilla.
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Se inclinó poco a poco hacia atrás, sin querer tocar el suelo,
como un maldito equilibrista. Le hubiera gustado ser como
esos tentetiesos que se mueven de un lado a otro de un modo estúpido,
incesante… No, no es que envidiara su patetismo. Tan
solo quería tener esa capacidad admirable de recuperación; ese
impulso frenético y pendular con cierto toque provocador. «¿Qué
hago?» –se preguntó– « ¿Me dejo caer y abandono o me lanzo
como una fi era aunque me dé de bruces contra el suelo?».
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Viejo Madrid de los Austrias.
Atrios que son mentideros.
Cien gritos de cien pregones
y, a caballo, caballeros.
En caballos alquilaos
por presumir de abolengo.
Médicos montaos en mula
van o vienen de hacer muertos.
Saca un ducado a una damacon su verba un falso ciego.
Curas de muy buenas carnes
van o vienen del almuerzo.
Carrozas dignas de reinas
llevan caras izas dentro.
En plazuela  y soportal,
atrio de un rico convento,
sobre las manos sin piernas
se arrastran soldaos del tercio
que pusieron pica en Flandes
y ahora piden por el suelo.
Con su dueña, una tapada,
el rostro oculto y secreto,
así no se ven los años
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ni que tiene un ojo tuerto,
y puede, con la sonsaca,
dar gatada a un perulero.
Cruzan dos, bigotes turcos  y muy gachos los sombreros.
El careto como un mapa:
cicatrices y remiendos.
Bajo el capote muy rojo
y que arrastra por el suelo,
va escondida la herreruza
que al que pica le da entierro.
Y caballeros en burro,
capa parda y mal sombrero,
van los villanos que vienen
a la corte a ver el reino,
para volver a su villa
a contarlo al mentidero.De la fuente, con el cántaro,
regresa el buen tabernero.
Bajo capa, ¡ay!, los corchetes
esconden mohatra y cohecho.
Y de tres en tres y aún más,
como atajo de cabestros,
los maridos cartujanos,
cuerna oculta en el sombrero,
haciendo ronda en la calle
hasta que fi na el enredo.
Mula falsa, un escribano
cabalga muy solo y serio;
tan solo, que aun los diablos,
aléjanse de él por miedo.
Y un hidalgo de bragueta,
el culo al aire, discreto,
oculta con negra capa.
¡Qué porte de caballero!
Las telarañas del culo
son su más negro secreto,
¡que quien no come no caga,
aunque sea de abolengo!



44

Y lo que pasa en la calle
y a la puerta del convento,
y en el corral de comedias
donde dan “La vida es sueño”,
y en el paseo del Prado,
y en todos los mentideros:
las tabernas de la Caba,
mancebías contra el sexto,
garitos que de tan santos
son curas los gariteros.
Bodegones de “pasteles”
hechos por “vivos”, de muertos.

Todo lo ve con 4 ojos

el que inventó los quevedos,el que cuando mira hace

radiografías de adentro.

Con su discreta cojera,

ya de cojo o de ligero,

–mosquito de las tabernas

concurrente en los paseos–,

todo lo ve tan al fondo

que ni sorpresa ni miedo

llegan a ser emociones

para tal discernimiento.

La risa de los demás

admite solo, por premio.

La “corta risa” de aquel que

no ve tres en un jumento.

Mientras, con mosca y mostachos,

amplia frente, negro atuendo,

la espada siempre dispuesta,de cristal grueso anteojos.

Lentes que llevan su nombre:

D. Francisco de Quevedo.

Cojo y solo y visionario

y metiendo miedo al miedo.
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En el baile del Río, a un fl orista una fl or
compré como presente, para muestra de amor.

De aquella fl or, que entre rosa y violeta,
durmiera aquella noche reposada en su teta,
sentí envidia y deseo de ocupar su lugar,
de volar por el aire y en su balcón entrar.

Algo que, aunque anhelara que llegara el momento,
era solo esperanza o la ilusión de un cuento.

Mas la segunda noche que nunca olvidaré,
a la luz de una vela a la bella abracé.

Y bailando un bolero, invitada a mi hogar,
una copa de fi no templó su  paladar.

Un rosario de besos nos llenó el corazón
y el amor con sus dardos nos fl echó de pasión.

Me dormí entre sus brazos y cuando desperté
Gocé porque era real el cielo en que soñé.

La Nibelunga de oro contra mi pecho ardía
cuando la aurora daba su claridad al día.

Y en mi manos las bragas color de violeta
contaban que gozamos de una dicha completa.

Y en mi alma amanecía feliz un sol de oro,
cual si hubiera encontrado un arcano tesoro.

Lo que vino después superó a lo soñado
y en este último verso lo dejo ya cantado.
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El doble español de Wody Allen

No tenía ningún éxito en el amor. La que ahora  le pedía dinero por
pasar un rato con él, era su propia mano.

La esquela

Cuando aquella mañana, sentado en la cafetería, abrió la prensa y
leyó, entre las esquelas mortuorias, la suya (con su edad, su nombre,
sus apellidos...), comprendió enseguida por qué no podía verse en el
espejo de enfrente.

Con siete años

Con siete años, despertar un domingo por la mañana, encontrarse
el desayuno preparado y el silencio como respuesta a sus llamadas,
no es algo que tranquilice a Tomás. Sobre la mesa de la cocina: un
vaso de leche fría con nata pegada en el borde tras intentar escapar,
el bote de cacao destapado, con una cuchara clavada dentro, y un
paquete de galletas con dibujos de dinosaurios. La servilleta doblada
en forma de triángulo, en el borde de la mesa, frente a la puerta,
confi rma con ternura que hoy se quedará solo en casa.

Hoy no se comerá los dinosaurios, solo el borde de las galletas,
para tener así a alguien con quien jugar.

Cosas nuevas

Y regresé al cielo. Tenía ganas de probar un montón de cosas
nuevas. Cogí un catálogo del Reino Animal y ojeé las páginas de aves.
Las palomas estaban bien vistas, pero me parecían muy urbanas... ¿Y
un águila? ¿Un colibrí? O, ¿un árbol? El Reino Vegetal también tenía
cosas muy interesantes... No, mejor, otra vuelta de tuerca: nube. Sí,
¡una nube! Podría surcar el cielo, refl ejarme en el mar, contemplar
montañas, bosques y ciudades, acariciar unas mejillas rosadas en
una tarde de niebla o tomar diferentes formas: de pez, de mariposa,
de elefante…

Estaba decidido. En mi siguiente vida, sería una nube.
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El pueblo de Cosecharicantar

Había brotado, en medio del huerto, un imponente piano de cola. El
campesino se sentó frente a él y cosechó, a su ritmo, las melodías que
habían alcanzado su punto óptimo de maduración.

“100% zumo afi nado de piano”, rezaba el brick, en pack de tres por
dos, que cada señora metía en el carro de la compra sin perder el compás.
Cada mañana, antes de ir al colegio, niños y niñas bebían, con pulso
alegre, un vaso del extracto mencionado. Al llegar a clase, el profesor
pasaba lista: Doris... Reyes... Miguel... Fátima... Sol... ¿Sol?

Habrían entonado una escala perfecta si Sol no hubiera entrado tarde,
por un contratiempo.

Gajes del o cio

Suspiró profundamente y recogió dos cubiertos. Eso hizo, después
de cuatro meses de ensayos, en un impulso espontaneo pero rígido,
tras quedarse en blanco. Recogió los dos cubiertos, caminó alrededor
de la mesa, cambió cosas de sitio y dio un trato delicado a las copas,
deslizándolas con suavidad desde la base. Mientras se recreaba en
ese carácter meticuloso, que no iba nada bien con su personaje, oyó el
susurro de una voz familiar. Lo vio de reojo: atrincherado tras un biombo,
empapado en sudor, estaba su director chivándole la frase.

El cumpleaños

“Tanto visitante inesperado”, pensaba Pablo, “Ay, ay, ay...”. Si no le
gustara su compañía, habría barrido la plaga de hormigas que apareció
en su cocina con la intención de cargar con las miguitas del bizcocho de
chocolate que había preparado para su cumpleaños.

Cuando se lo llevaron todo y desaparecieron en su agujero, se percató
de unas motitas de azúcar blanco que formaban allí un montículo diminuto.
No recordaba haber puesto azúcar blanco en su bizcocho, sino moreno.
Meditó mirando el agujero: “Es que se hacen querer”.

Por esos detalles, Pablo no barría las hormiguitas cuando aparecían.
Por eso, y porque Pablo era un oso hormiguero vegetariano.
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A continuación os
presentamos los libros que
han publicado nuestros
socios durante el año 2014,
y lo que llevamos del 2015.

Estamos muy contentos
ya que, como podéis ver, en
total contamos con treinta
y siete obras, una cifra
que aumentó en catorce en
tan solo tres meses y  que
impone respeto al tener
en cuenta la difi cultad que
supone escribir, corregir,
dar vida a una historia que
resulte creíble, y publicar.

Ahora sois vosotros, los
lectores, quienes podéis
valorar el trabajo, leyendo
nuestros libros y dejándonos
vuestros comentarios,
siempre enriquecedores para
nosotros.

23
14

?
+_____

El orden en el que están los libros es el
siguiente: primero las obras publicadas en el
2015, y a continuación las obras del 2014, todas
presentadas en orden alfabético, por el apellido
del autor. Además de contar con los datos del
libro y su sinopsis, también se acompaña de
una breve biografía del autor.

Encontraréis toda la información sobre los
puntos de venta en nuestra página web www.
aenoveles.es, en la categoría “Libros”.

¡Gracias por leer nuestra revista!

Covi Sánchez
Presidenta de AEN
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Relatos de terror 3.0
Alberto Bellido García

Escritor, guionista,
productor y director de
cine, aparte de lector
empedernido, Alberto
Bellido es un enamorado
del séptimo arte y de su
magia desde niño.

Apasionado, sobre todo, de las historias
de terror y misterio. Ha colaborado con
diversos relatos, guiones, artículos y
críticas de cine en las publicaciones y
revistas digitales Scifi world, Ultratumba, la
revista digital de Castilla y León, Penumbria
y Catalejo.

Fue coordinador y editor de cine en la
revista digital Astrolabium y en la actualidad
es guionista, productor y director de cine en
SÍE Productions. Su proyecto más cercano
es un cortometraje titulado La calabaza
andante.

Sinopsis: En el libro Relatos de terror
3.0, el buen afi cionado al género de terror
en sus diferentes vertientes se encontrará
con varios historias relacionadas con
Halloween, otras emparentadas con
lugares sobrenaturales y fantasmas, así
como también vampiros y zombis.

En resumen, un apasionante viaje del
que los lectores que lo emprendan no se
arrepentirán.

Género: Relatos - Terror
Edición papel

Género: Narrativa
Edición papel

  (San Salvador
de Valledor – Asturias)
es una autora asturiana
que nació en abril,
cuando la primavera
comienza y ella, lleva es primavera siempre
dentro.  Comenzó en el mundo literario
siendo casi una niña.  Colabora con artículos
en revistas y diarios, y hoy, después de
un tiempo dedicada a la familia y trabajo,
participa en reuniones literarias, y ahora
retorna con más fuerza que nunca en el
apasionante mundo de las letras.
 Sinopsis:La Sabiduría interior es ese Timón
que te ayudará a navegar con rumbo en
los océanos de la vida.
Entiende por Sabiduría ese mágico faro
que con sus destellos te hace reconocerte
Luz y te muestra esas pisadas que te
ayudarán a cruzar el mar embravecido y a
disfrutar de su calma cuando reposa.
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Luis María Compés Rebato
nació en el castizo barrio
madrileño de Lavapiés en
la primavera del año 1956.
Diplomado en Información y
Turismo ha desarrollado toda su
trayectoria profesional inmersa
en el sector servicios.

Su contacto cotidiano con
ciudadanos de todos los niveles sociales, sus dotes
de observación y el refl ejo en su personalidad de los
enormes cambios experimentados en España desde
la dictadura a la democracia, le han convertido en
un hombre comprometido en las tareas de apoyo y
colaboración con los más desfavorecidos.

Autor de diversos artículos de opinión publicados en
la prensa diaria y semanal de Alcalá de Henares, ciudad
en la que reside en la actualidad, editó en el año 2004
un libro de ensayo titulado “Visión de la actualidad
sociopolítica en forma de apéndices”.

Ha sido fi nalista de diversos concursos de relato
corto, siendo uno de los más relevantes el de “café”,
convocado por el Diario de Alcalá, en el que participó
con el cuento “Suspirando en el Café” (2005).

De los tres libros editados hasta el momento, su ópera
prima,  Reina de su imaginación, un entrañable
libro dedicado a su madre, ha vendido más de
12.000 ejemplares. Todo un récord para un
escritor novel sin promoción alguna ni apoyo de
las grandes editoriales.

Sinopsis: Si es que soy tan aventurero que no se puede
ser más… Así que ahora mis patitas y mi indiscutible
olfato me han llevado nada menos que al corazón de
África, y mi escritor favorito, entre hueso y hueso, me lo
ha pasado a limpio

Veréis, resulta que en el Zoo conocimos a  Catherina,
una gorilita chica que lloraba y lloraba. Los malvados
trafi cantes la habían secuestrado cuando era un bebé,
y claro, ella soñaba con volver a ver sus montañas, su
árboles, sus ríos y, sobre todo, a su mamá y a su papá.
Y conocimos también a Pumbi, un mozalbete africano
súper divertido, pero que también echaba de menos a
su familia. Así que allí nos fuimos y… puf, mejor no os
lo cuento.

Si disfrutasteis con mi primer cuento, el Misterio de
los zapatos rojos, con este viajaréis conmigo a tierras
lejanas donde el peligro, la aventura y también la
amistad incondicional acechan a cada instante.

Coco y la gorila
Catherina
Luis María Compés Rebato

Infantil
Edición papel

Género: Novela Romántica
Edición papel

Teresa Cameselle tiene 39
años y vive en A Coruña. Como
escritora ha   publicado varios
relatos en libros conjuntos con
otros autores y también en La
Voz de Galicia. Ha sido fi nalista
en el premio Acumán de relato
breve y en julio de 2007 fue
fi nalista del premio de novela de
La Voz de Galicia. La hija del cónsul es su primera novela
romántica publicada y con la que ha sido galardonada
con el I Premio de novela romántica de Talism

Sinopsis: Madrid, 1894. Jorge Novoa, diplomático heri-
do en las revueltas de Melilla, fi nge divertirse en la capi-
tal durante su forzada convalecencia. En realidad, cada
noche sigue los pasos de un peligroso grupo de anar-
quistas que planea atentar contra la regente doña María
Cristina y su hijo, Alfonso XIII. Su labor de espionaje es
dirigida por el marqués de Brandariz, un hombre podero-
so dentro de la corte, que no se fía ni de su propia som-
bra. Jorge sabe que a su vez es vigilado por otro espía del
marqués, una presencia constante que lo acompaña en
sus largas noches de vigilia. Cuando le pide cuentas por
ello a Brandariz, este solo le da el nombre en clave del
desconocido informador: Quimera.

Mariana Montalbán vive con su anciana tía, que es
toda la familia que le queda, y enfrenta muchas difi cul-
tades dadas sus escasas rentas. Su vida es una sucesión
de pérdidas: su padre, su madre, su amor de juventud y
su tío. Desesperada, acude al marqués de Brandariz, que
había sido amigo y paciente de su padre, quien le ofrece
una labor singular con la que ganarse un salario.

Lo que nadie podía prever era la intensa atracción
que sentirán Jorge y Mariana desde el momento de con-
ocerse. Entre mil peligros, terroristas despiadados e in-
trigas cortesanas, vivirán una pasión arrolladora que se
convertirá en algo más que una quimera.

 *El jurado del V Premio Vergara-El Rincón de la Novela
Romántica, integrado por Lola Gude, Laura Gude, Nieves
Hidalgo, Esther Ortiz y Marisa Tonezzer, le ha otorgado el
galardón por unanimidad, “por su impecable escritura,
su cuidadosa documentación histórica, su excelente am-
bientación, su interesante trama y sus personajes bien
perfi lados, tanto los protagonistas como los secundarios,
y su emotivo fi nal”.

Novela ganadora del V Premio
Vergara-El Rincón de la Novela
Romántica*
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Adrián Martín
Ceregido (1965) nace en
Portugalete, ciudad en la
que reside. Es licenciado
en Ciencias Económicas y
Empresariales, así como
en Ciencias Actuariales
por la Universidad del País Vasco.

Siente una inclinación natural por escribir
desde temprana edad, aunque no es hasta el
2012 cuando decide volcarse en la que es su
ópera prima. Esta inclinación se ha convertido en
una necesidad apasionante.

En la actualidad permanece inmerso en el
proyecto que se convertirá en su segunda novela.

Sinopsis: Corre el año 1870 y un futuro escritor,
desconocido aún, llamado Robert Louis Stevenson,
pasea por las calles de una localidad costera
escocesa. De improviso, tiene un encuentro
con una anciana que adivina detalles sobre su
porvenir. Años después, un despiadado asesino
riega de sangre las calles londinenses. El destino
entrecruzará la vida de ambos personajes. Y los
acontecimientos se precipitan hasta las islas del
Pacífi co Sur.

La historia de una familia a lo largo de treinta
años  y de medio mundo. Libertad, amor, odio,
venganza y transportan al lector por el París,
Londres, New York o Honolulu de la segunda mitad
del siglo XIX.

Una novela intrigante que nos abre la puerta a
uno de los hechos más inquietantes y enigmáticos
de una época. Magnifi ca conjunción entre realidad,
literatura y suspense que atrapan al lector hasta
la última línea.

Género: Novela negra
Edición papel

José. Jarne (Albacete,
1961) es Diplomado en
Turismo. Después de
veinte años de profesión,
sintió la necesidad de
documentarse  sobre
el tema que siempre
le había apasionado: la criminología, lo
que le llevó a publicar un ensayo sobre el
mismo, Achicando Fronteras (2004); un año
más tarde, en el 2005, escribiría su primera
novela de género  Los límites, novela que
se adentra en la importancia de las nuevas
tecnologías en dicha investigación.

Ese mismo año funda con otros dos
compañeros la  Asociación de Escritores
Noveles, ejerciendo desde entonces
como  Director de comunicación de la
misma.

¡Serás la próxima!, donde de nuevo nos
subyuga con otra obra de género policíaco,
es su última novela.

 Sinopsis: Cuando una joven aparece
asesinada de modo brutal  junto a una iglesia,
se inicia un rosario de crímenes perpetrados
por un despiadado y escurridizo asesino,
Diego Rojas Herrera, que mantendrá en
jaque a la policía.

Andrea Monteverde, la forense que lleva
el caso, debe descubrir cualquier pista,
iniciando así una carrera contra el tiempo,
que la enfrentará, cuerpo a cuerpo, con el
asesino.

¿Quién ganará esta lucha?

Género: Novela negra
Edición papel
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Infantil y juvenil
Edición papel

Género: Novela
Edición papel

Reyes Martínez,
nació en Madrid en
1972. Es Técnico
Superior en Imagen
para el Diagnóstico
desde 1993. Desde
hace cinco años reside en Gijón (Asturias)
compaginando el trabajo en un hospital, la
labor de ama de casa y de madre de tres
hijos, con su afi ción a la escritura. Tiene
editados dos libros juveniles: Candela y el
misterio de la puerta entreabierta (2011), y
Candela y el rey de papel (2012).

Sinopsis: Candela viaja junto a sus
amigos en un tren cuando, de repente,
descubre que el vagón en el que se
encuentra, no es el mismo que en el que
estaba sentada. Comprueba, alucinada,
que tanto sus amigos como ella, parecen
sacados de una película antigua, pese a
que recuerda, perfectamente, que cuando
subieron al tren no iban vestidos así. De
repente, el revisor irrumpe en el vagón y le
pide el billete a Candela, quien no es capaz
de encontrarlo. Con una siniestra sonrisa,
el hombre la invita a abandonar el tren.

Nacido en Bercianos del
Real Camino (León) en 1949,
Agustín Molleda residió
largas temporadas en León y
Valladolid hasta que en 1985
fi jó su residencia en Gijón.
Se inicia ya mayor en su
carrera como escritor.

 Sinopsis: De Vallecas a Londres, Ciara, recién
licenciada en Derecho, pasa a ser friegaplatos en
un conocido restaurante de la capital británica.
Un tránsito frenético desde debajo de la cama de
su hermano Álvaro y sus piratas fantasma hasta
el centro de un huracán llamado familia, amigos,
amor, alcohol y sexo sin tapujos. 

Tras cometer un error de consecuencias
imprevisibles, decide poner tierra de por medio
y abandonar rápidamente Madrid. Ya en el
avión, camino de Londres, descubre a Anjara,
su compañera de asiento, una preciosa mujer
misteriosa que la observa constantemente con
ojos lascivos. ¿Qué oculta esa mirada llena de
lujuria?

Ya en Londres, conocerá a Sveta y Antonio,
que entre otras personas, y junto con Anjara,
serán meras cartas dentro de la baraja de Anjara,
que intentará ganar una simbólica partida de
sentimientos, intereses y sucios deseos para
conseguir sus fi nes y volver a Madrid con la
cabeza alta. Pero, aunque es fuerte su voluntad,
el tacto de Anjara hará temblar de excitación a
Ciara hasta que su determinación saltará por los
aires. 

Sin embargo, no es todo luz en el paraíso. Los
pecados del pasado están listos para volver a la
vida de ambas”. 
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Género: Poesía
Edición papel

Género: Romántica
Edición digital

Julia Navas Moreno nació en
Avilés en 1966. Desde 1989
reside en Gijón. Licenciada
en Historia del Arte por la
Universidad de Oviedo, su
verdadera pasión ha sido
siempre la literatura. Comenzó
a escribir poesía y relatos a una edad temprana,
recibiendo varios premios como ganadora y fi nalista.
Permaneció muchos años inactiva, volviendo con ganas
y retomando la escritura con la que ha sido su primera
novela, Esperando a Darian, una historia trepidante y
emotiva con una prosa directa y llena de lirismo. También
escribe artículos de opinión que recogen algunos de sus
blogs y que han visto la luz en numerosas cartas a El País
Semanal. En noviembre del 2014 fue la ganadora del II
Concurso de Relatos Contra la Violencia Machista que
organiza el Ayuntamiento de Terrassa con la concejalía
de Políticas de Género. Dicho relato aparece en un libro:
Compartiendo Historias. El 27 de marzo presentará su
primer poemario Confi eso que he perdido el miedo, de
la mano del poeta David González.

 Sinopsis: Porque los temores y la desidia no ayudan
a encarar la vida; porque la Poesía es una puerta abierta
a los sueños y anhelos, a la rabia y a la nostalgia…, Julia
confi esa haber perdido el miedo en una declaración de
intenciones, rindiendo homenaje con el título a uno de
sus poetas preferidos, que confesó haber vivido: Pablo
Neruda.

En  Confi eso que he perdido el miedo, los versos
se saludan entusiasmados en el reencuentro con la
inspiración; se rebelan con ira o nos retan con la más
fi na ironía. La amistad, el amor, el deseo… ¿Nada nuevo
que contar? Ella necesitaba hacerlo desde su cuerda de
funambulista.

Helena Nieto  (Gijón) reparte
su vida entre sus dos pasiones:
la guitarra y escribir. Profesora
de guitarra, ha decidido
perseguir su sueño, ser
escritora.

Desde pequeña se inventaba historias llenas de
personajes, ahora nos muestra esos personajes
llenos de vida para hablarnos de amor, amistad,
porque las emociones son el eje que mueve
el mundo. Helena siempre ha creído que si
persigues tus sueños… se acaban por cumplir. Sus
novelas publicadas son:  Secretos de arena,   Un
punto y aparte  y  Tras los besos perdidos.
     Sinopsis: Con casi dieciocho años, a Vicky
lo que más le interesa en el mundo son sus
amigas… y los chicos. A  punto de empezar su
primer año en la universidad nos irá relatando
cómo transcurre su vida con todos los cambios
que se aproximan.

Nuestra protagonista sufrirá con su primer
desengaño amoroso pero el destino le tiene
preparada una sorpresa: Álvaro, un joven del
que se enamorará a primera vista, pero…  ¿Es
Álvaro el amor de su vida?

La suerte de encontrarte es una deliciosa
historia de amor donde se pondrán en juego
valores tan esenciales como la amistad y la
familia.

Un optimista canto al amor.
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Género: Romántica
Edición papel

Género: Poesía
Edición papel

Helena Nieto  (Gijón)
reparte su vida entre sus
dos pasiones: la guitarra
y escribir. Profesora de
guitarra, ha decidido
perseguir su sueño, ser escritora.

Desde pequeña se inventaba historias
llenas de personajes, ahora nos muestra esos
personajes llenos de vida para hablarnos de
amor, amistad, porque las emociones son el
eje que mueve el mundo. Helena siempre
ha creído que si persigues tus sueños… se
acaban por cumplir. Sus novelas publicadas
son:  Secretos de arena,   Un punto y
aparte y Tras los besos perdidos.

Sinopsis: A últimos de los años setenta, en
una apacible ciudad de provincias, Cristina
Klein, hija de una acaudalada familia,
se dedica a dar clases de inglés en una
prestigiosa academia de idiomas. Su vida se
verá alterada con la llegada de un profesor
de ideas liberales y progresistas, del que
se enamorará perdidamente, haciendo que
todo su mundo se vuelva al revés.

La toledana Mª de Gracia
Peralta es licenciada en
Derecho y escritora. Máster
en Dirección y Gestión de
Recursos Humanos, desarrolla
un proyecto de investigación para la UNED sobre
el Derecho de los Alimentos, como derecho
fundamental.

Ha publicado numerosas narraciones en sendas
revistas y como consecuencia de diferentes
menciones literarias.

Desarrolla el blog literario Margot Atelier
Literario, donde publica refl exiones, opiniones y
lecturas.

Sinopsis: Los  poetas  latinos  identifi caron  vida
con poesía y poesía con amor. Propercio  defendió
esta  teoría  del  “amor  hasta la muerte” e incluso
“hasta después de la muerte”. Así, en un tono
elegíaco, la autora refl eja en La simetría del alma
esa fi delidad del amor hasta el fi n.

Como cronista, Mª de Gracia Peralta entrelaza
desencuentros y atracción afectiva, un continuo
sucederse del anhelo romántico, de la arrebatada
locura, de la lejanía o de la soledad del consuelo;
una estructura poética encadenada, casi
epistolar y con resonancias educadoras donde
los personajes anhelados reciben como tributo su
ternura desde el fi rmamento de la intimidad.
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Género: Novela histórica
Edición papel

Miguel Ángel Pérez García
(Mieres, 1962) es Doctor
Ingeniero Industrial por
la Universidad de Oviedo
y profesor de la Escuela
Politécnica de Ingeniería de Gijón. Ha publicado
como autor y como traductor varios libros de
carácter técnico y docente, así como un elevado
número de artículos científi cos y técnicos.

En su primera novela se sumerge en un terrible
hecho histórico, el bombardeo de Dresde, y en la
relación con el Adagio en sol menor atribuido a
Albinoni.

Sinopsis:Febrero de 1945. Mientras Alemania
camina hacia la derrota total en la Segunda Guerra
Mundial, Dresde, una ciudad de escaso valor
militar, es bombardeada con tal dureza que se
produce la primera tormenta ígnea de la historia.
En el incendio se consumió la vida de miles de
civiles y se perdieron para siempre obras de arte y
arquitectura de valor incalculable; muchos de los
tesoros de la biblioteca de la ciudad no escapan
a tan negro destino y quedaron destruidos o
gravemente dañados.

Tras el fi n de la guerra en Europa, el musicólogo
italiano Remo Giazotto viaja a la devastada Dresde
siguiendo las huellas de un casi desconocido
compositor veneciano del siglo XVIII, Tommaso
Giovanni Albinoni, con la esperanza de encontrar
alguna de sus obras perdidas entre las ruinas de
la biblioteca.

Género: Novela
Edición papel

Me llamo Benjamín
Recacha. Soy periodista
desde hace 20 años. He
trabajado en todos los
ámbitos de la comunicación,
pero desde enero de 2012
estoy en “proceso de
reinvención”, bonito eufemismo para decir que
no ejerzo mi profesión… He escrito mi primera
novela,  El viaje de Pau, y ahora presento mi
segunda: Con la vida a cuestas. Además, soy
profesor de refuerzo escolar en la escuela Ser &
Estar de Badalona.

 Sinopsis: La vida golpea sin avisar, cruel,
despiadada. Alberto, un hombre feliz, pierde a
su hijo en un accidente, y su pareja, incapaz de
reiniciar juntos el camino, se marcha. Tras meses
de dolor sordo y de dejarse llevar sin rumbo, decide
darse una última oportunidad emprendiendo un
viaje. Una aventura desesperanzada que lo llevará
a cruzarse con otras personas que, como él, cargan
con la vida a cuestas, y que, sin pretenderlo, irán
dando forma a un Alberto diferente, capaz de
descubrir nuevos retos vitales.

Paralelamente, Lorena, una mujer resentida con
su pasado y con la vida en general, descubrirá a
través de la blogosfera el aliciente necesario para
recuperar la autoestima. Su experiencia servirá de
inspiración a otras almas en pena, incluida la de
ese viajante anónimo que carga con una mochila
tan pesada…

Dolor, incomprensión, nostalgia, pero sobre
todo, amor por la vida, amistad y empatía son los
ingredientes que se mezclan para conformar un
lienzo repleto de matices.
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¿Deseas leer más?
¿Saber más?

¿Te gusta escribir?

Recuerda que la Asociación de
Escritores Noveles ofrece cursos online

o a distancia de Escritura Creativa:

Relato (inicial y avanzado)
 Coaching o Tutorial de Novela
 Cuentos
 Poesía

y próximamente:
Escritura terapéutica.

Además:
Redacción periodística

Crítica literaria y periodística

Lector editorial

Blog como vía de promoción

Redes sociales para escritores

Tienes una cita... si te apetece.
En marzo último pasado ofrecimos el Taller presencial práctico de Novela

dictado por el Profesor Luis Luna y....

¡Ya tenemos fecha para el siguiente!

Taller presencial práctico de Novela avanzado

En esta ocasión, el profesor Luis Luna trabajará en base a vuestras novelas...

¡Un intercambio más personal y directo!

Lugar: Gijón

Fecha prevista: 19 y 20 de septiembre, 2015

Número de participantes: Limitado

Más información en la última página de nuestra revista Y LATINA.
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Las reliquias del
silencio

Abraham Agüera

Abraham Agüera
Blanco  nació en
Villaviciosa en 1974,
lugar donde pasó
su  infancia. Obtuvo el
título de Técnico Superior
en Administración y
Finanzas en el IES Víctor
García de la Concha, y en la actualidad vive
y trabaja en Oviedo.

Abraham es afi cionado a la escritura
desde temprana edad y empezó a compartir
sus textos por Internet bajo distintos
seudónimos. La experiencia le  resultó
gratifi cante y comenzó a colaborar con
varias asociaciones literarias y  en blogs.
Animado por las críticas de ese entorno
digital decidió publicar su primera novela
«Las Reliquias del Silencio».

Las reliquias del silencio  es una novela
negra ambientada en Asturias  llena
de  suspense, acción y aderezada con un
toque de romanticismo, cuyo protagonista es
el detective privado Balagar Fartón.

Género: Novela negra
Edición papel

Celia Álvarez
Fresno  (San Salvador
de Valledor – Asturias)
es una autora asturiana que nació en abril,
cuando la primavera comienza y ella, lleva
es primavera siempre dentro.  Comenzó
en el mundo literario siendo casi una
niña.    Colabora con artículos en revistas
y diarios, y hoy, después de un tiempo
dedicada a la familia y trabajo, participa
en reuniones literarias, y ahora retorna con
más fuerza que nunca en el apasionante
mundo de las letras.

Sinopsis: Alba y Esteban… un  amor más
allá de lo establecido.

Alba sigue su vida normal. Está
enamorada de Esteban, su marido, y todo
va bien. Hasta que un día una triste noticia
cambiará sus vidas: Alba tiene cáncer.

A partir de ese momento la protagonista
encontrará una fuerza dentro de ella que
desconocía, comprenderá que el amor, la
energía, la vida, pueden ser más fuertes
que la enfermedad.

Alba luchará…

                   Género: Narrativa
 Edición papel
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Rompiendo aguas
Pepa Calero

Pepa J. Calero nació
en Socuéllamos (Ciudad
Real). Es madre de tres
maravillosos jóvenes,
matrona y psicóloga.  Le
gusta vivir su vida, siempre
a medio camino entre la
imaginación y el mundo
real. Le apasiona todo lo relacionado con
la maternidad, viajar y… disfrutar uniendo
palabras. Actualmente vive en Almería.

Ha ganado el primer premio del concurso
Maternidad Punto y Aparte de la Fundación
FIV Recoletos en el 2011 con el relato
titulado Un acto de amor. Colabora en la
Revista Literaria Terral, en la sección El
viajero. En 2012 fue finalista en el concurso
internacional de relatos Max AUB.

Sinopsis: Clara, embarazada de su primer
hijo, desea vivir su parto de forma natural.
Para ello cuenta con su plan de parto y su
rechazo a la anestesia epidural. A punto de
cumplir cuarenta años, ha decidido ser fuerte
y demostrar a todos y a sí misma que podrá.
A pesar de la oposición de su entorno, ella
lucha por sus ideas. Todo iba bien hasta que
rompió aguas y las sorpresas se sucedieron
unas tras otras.

Rompiendo aguas es una obra
imprescindible para aquellos lectores
que deseen conocer todo lo que rodea al
embarazo y al parto, pero no de una manera
técnica, sino sumergiéndose en una travesía
emocional ante la que será difícil mantenerse
impasible.

Género: Narrativa
Edición papel

El despertar
Isaac Barrao

Isaac Barrao nació
en Gerona en 1976. Su
pasión desde la niñez
son las palabras y el
dibujo. Aunque la vida le
llevó por otros derroteros
en el plano laboral, ha decidido centrar su
vida en lo que le gusta. Ha publicado su
primera novela de Ciencia Ficción - terror,
El despertar, y está cursando un grado de
dibujo artístico. En la actualidad reside en
Mora d’Ebro, en Tarragona.

Sinopsis: Un lugar maldito para algunos,
venerado para otros, unos personajes
atrapados en el desolado y misterioso rincón
de la mente en busca de una verdad que
se abre a cada paso ante ellos, llevándolos
al límite de la conciencia. Una trama que
te conducirá a un nivel extremo, a un
mundo habitado por sombras y esquirlas
de luz que te invitarán a hacerte preguntas
sin respuesta aparente, sumergiéndote
en el paralelismo de la fantasía y la
realidad convergiendo en un mismo punto. 
Adéntrate en los confi nes de la mente de
John y Steven, enrólate con la agente Sam en
busca de las señales que la obligan a creer
en poderes superiores, déjate abrazar por la
fuerza expresiva y sexual de Bazquez y..., no
te olvides de una cosa: cualquier limitación
que te plantees, solo está en tu mente.

 

           Género: Ciencia fi cción - terror
Edición papel
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 No soy la bella
 durmiente

  Teresa Cameselle

 Teresa Cameselle
tiene 39 años y vive
en A Coruña. Como
escritora ha   publicado
varios relatos en libros
conjuntos con otros
autores y también en La

Voz de Galicia. Ha sido fi nalista en el premio
Acumán de relato breve y en julio de 2007
fue fi nalista del premio de novela de La Voz
de Galicia. La hija del cónsul es su primera
novela romántica publicada y con la que ha
sido galardonada con el  I Premio de novela
romántica de Talism

Sinopsis:  Esta historia empieza con un
gato llamado Tesoro. Aunque, como empieza
de verdad, es con la chica que le gusta al
chico que cuida de Tesoro.

Y no es una historia de “chico conoce
chica…”, porque Sergio y Sofía ya se
conocen, mucho; de hecho fueron novios en
el instituto. Pero han pasado diez años sin
verse. Y ahora viven de nuevo en la misma
ciudad, y a él se le ha ocurrido mudarse al
mismo edifi cio, y visitarla en el trabajo cada
dos por tres… Y su vecino tiene un gato, y
viaja mucho, y precisamente durante uno de
esos viajes empieza esta historia.

                Género: Romance actual
Edición papel

Coco y el misterio de
 los zapatos rojos

Luis Compés
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La marca Vikinga
M. P. Drayes

Sinopsis:  Ivarr nace con una mancha que cubre
una parte de su cuerpo, en

azabache desde que salió del reino
astur.

            Género: Historia/épica/aventuras
Edición papel y digital

La Fábula de
los sueños.
Parte I: La rebelión del Fénix

Tómas Dagna

Soy de Las Palmas de
Gran Canaria, tengo 25
años y desde que era
niño me ha apasionado
la escritura. Llevo
escribiendo desde los 11
años, aproximadamente. Desde entonces,
no he dejado de escribir. En 2010 mandé
una de mis novelas a un concurso literario
organizado por la Universidad de Las Palmas
de G.C. , no fui el ganador pero mi libro
quedó en el puesto número seis.

Sinopsis:  “Desde mi infancia, siempre
he creído que un mundo diferente al mío
no existía. Que era totalmente imposible.
Que los rumores que se acogían a que otro
lugar paralelo y muy diverso al existente se
amparaba en algún lugar, eran infi nitamente
inciertos. Hasta que un día, mis ojos echaron
por tierra a mis creencias. Mi nombre es
Belina Maerd y, aunque nadie lo crea, he
encontrado el paradero donde los sueños
descansan”

Sumérgete en un mundo donde la fantasía
te haga vivir una espectacular experiencia
llena de magia, misterio, aventura y amor.

Déjate atrapar por los sueños.

           Género: Fantasía-Aventuras
Edición digital (Ebook)
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Y por  n, el silencio
Alicia G. García

Alicia G. García  es una
profesora asturiana que
un día soñó conjuntar le-
tras  que pudieran dar
sentido a todo aquello que ella tenía dentro
de su cabeza… y el sueño se hizo realidad.

  Buenos días  es su primera obra
editada, ganadora del Certamen de Novela
Corta Princesa Galiana, en la que se destacó
su interesante estructura narrativa.

Y por fi n, el silencio, su segunda obra, es la
primera incursión que la autora realiza en un
género diferente,  la novela negra.

Sinopsis: Tres mujeres asesinadas. Un
pasado sin respuestas, un terrible secreto
de la infancia. Una deuda en el presente,
un futuro que desaparece. Una confesión….
Mientras la inspectora Elisa Antuña descubre
que su futuro desaparece, un antiguo caso
sin resolver regresa a su vida, una nueva
chica asesinada, un nuevo misterio sin
pista. El pasado retorna para convertir de
nuevo sus noches en pesadillas. Sin tiempo
para pensar, Elisa debe actuar, no puede
mantener  sus fantasmas escondidos por
más tiempo.

Género: Novela negra
     Edición digital

Bernarda la dragona
  Alicia G. García

Alicia G. García  es una
profesora asturiana que un
día soñó conjuntar letras que
pudieran dar sentido a todo
aquello que ella tenía dentro
de su cabeza… y el sueño se
hizo realidad.

Sinopsis: Bernarda es una dragona doméstica
que se gana la vida ayudando a los humanos en el
cuidado de sus pequeños. Durante muchos años
los dragones fueron perseguidos y encerrados en
torres y cuevas, el desconocimiento de la gente
hacia su especie hacía que nos dieran miedo. Por
fortuna, un acuerdo por ambas partes consiguió
que la convivencia en paz fuese posible.

Tras el acuerdo alcanzado los dragones deben
respetar cuatro reglas sagradas. La primera se
refi ere a que nunca debemos usar el fuego de
nuestro aliento, la segunda, jamás podemos
sobrevolar las aldeas y ciudades, nuestra sombra
planeando sobre el tejado de las casas aún
causa miedo, la tercera nos impide viajar, sin la
compañía de un adulto, cuando el sol se haya
puesto y la última, por ningún motivo dañaremos
a un humano.

Mi vida tranquila al lado de Marta y de su familia,
se ve alterada el día que mi tío abuelo Paco, el
único miembro de mi familia que no aceptó fi rmar
el pacto con los humanos, decide abandonar su
refugio y secuestrar a la mamá de Marta.

¿Qué secreto guarda la mamá de Marta?
¿Por qué la secuestra el abuelo Paco? ¿Quién la
ayudará? ¿Por qué está enfadada Marta con sus
papás?

Género: Infantil Juvenil
Edición en papel
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La caída del inmortal
Pablo J. Gutierrez

Nací en la bella ciudad
de Granada un 22 de
Marzo del 1988.  Mi
inquietud por escribir
surgió de  la necesidad de
canalizar la imaginación
que se acumulaba en

cientos de aventuras en mi cabeza y contarlas,
compartirlas.  Mi primera novela “El Sucesor” la
empecé a escribir con diecisiete años.  Al principio
eran muchas palabras sobre la libreta de clase,
donde me aburría mortalmente. Luego esas
palabras rellenaron muchas libretas y me di cuenta
que estaba escribiendo una aventura que podía
compartir. Mi padre me animó a convertirlo en
libro. Fue muy gratifi cante ver que amigos, familia
y algún desconocido, compartían mis aventuras.
“La caída del Inmortal” mi segundo libro, es más
“maduro”. Aunque mantiene la misma fi losofía,
aventuras en   mundos irreales, es un libro que
profundiza más en los valores e inquietudes de las
personas.

Sinopsis: Cuando Arturo vuelve una tarde
del trabajo, su mujer le entrega un  misterioso
paquete sin remitente y con un inquietante dibujo.
Al rasgar el envoltorio descubre un libro titulado
El Inmortal, cuyo autor es  Pablo. Un aluvión de
recuerdos le transporta treinta años atrás.  En
aquella época, Arturo era un solitario muchacho
de quince años sin rumbo, inmerso en su infi erno
personal e incapaz de ver más allá de  la miseria
absoluta del barrio marginal donde vivía. En ese
momento  llega al barrio, y a su vida, Pablo, un
chico extraño, soñador y vital que  le enseñará a
mirar con otros ojos lo que le rodea, y a apreciar
que en  acciones aparentemente sin importancia
se encuentra el héroe que  cada uno sueña ser.
Arturo se siente magnetizado por su forma
de pensar y ver el mundo. Pero Pablo esconde un
secreto y Arturo descubrirá que tiene un don: el
de sumergir en su mundo de fantasía a aquel que
quiera acompañarle. Un tirano llamado El Inmortal
ambiciona dominar «El Todo».  La lucha de Arturo
ha comenzado y se hará extensiva al mundo real…

                        Género: Ficción épica
  Edición en papel

La eterna travesía del
alma
Juana D. Martínez

J uana D. Martínez (Carta-
gena – Murcia) asturiana de
adopción, es una mujer ac-
tiva, que se defi ne como au-
tora novel, ecologista, com-
prometida en la defensa de
los Derechos Humanos y en

la conservación del planeta. Eterna aprendiz de la
gente, la naturaleza, y la vida.

Le gusta escribir desde su juventud y nunca
ha dejado de hacerlo. Ha publicado poemas y
relatos.  La eterna travesía del alma (2014), es su
primera novela.

Sinopsis: Ana es una mujer triste y amargada
que un día se da cuenta que necesita dar un
profundo cambio a su vida para poder recuperar
la felicidad. Mientras se encuentra inmersa en ese
proceso de cambio, una serie de casualidades la
llevarán a un pequeño pueblo de Asturias donde
conocerá a Tenzing, un lama tibetano que vive
desde hace años en una cueva en la ladera de
una montaña.

La llegada a Asturias  y el encuentro con el lama
despertarán en Ana recuerdos de una terrible vida
anterior que le ayudarán a comprender el sentido
de su vida actual.

La novela se desarrolla en cuatro escenarios
diferentes: Madrid, Asturias, India y Tíbet.

                     Género: Narrativa
     Edición en papel y digital
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El arcano número 13
Reyes Martínez

Reyes Martínez, nació
en Madrid en 1972.
Es Técnico Superior
en Imagen para el
Diagnóstico desde 1993.
Desde hace cinco años
reside en Gijón (Asturias) compaginando el
trabajo en un hospital, la labor de ama de casa
y de madre de tres hijos, con su afición a la
escritura. Tiene editados dos libros juveniles:
Candela y el misterio de la puerta entreabierta
(2011), y Candela y el rey de papel (2012).

Sinopsis: Un terrible asesinato ocurre en
una céntrica calle de Madrid. La policía tan
solo tiene una pista y le viene de la mano
de una vidente. La inspectora Sara Benítez,
encargada del caso, se verá obligada a elegir
entre el mundo racional y palpable al que
está acostumbrada y el mundo esotérico
e intangible en el que su mente es incapaz
de creer. Por otro lado Diana, una joven a
la que un accidente le arrebató el sueño de
ser bailarina, empieza a involucrarse, sin
quererlo, en el caso que ocupa a la policía.
Pero un nuevo y brutal asesinato dará un giro
inesperado al caso, haciendo que Sara no
tenga más remedio que cambiar su manera
de ver las cosas. Logrará la inspectora Benítez
superar su escepticismo y coger al asesino?
¿Qué significa en el Tarot el arcano número
13? ¿Quién es Gabriel? ¿Por qué está matando
mujeres relacionadas con el esoterismo?

                       Género: Policial
Edición en papel

E-83 San Cayetano
Agustín Molleda

Nacido en Bercianos
del Real Camino (León)
en 1949,   Agustín
Molleda residió
largas temporadas
en León y Valladolid hasta que en
1985 fi jó su residencia en Gijón.
Se inicia ya mayor en su carrera como
escritor.

Sinopsis: En esta segunda novela se
adentra como testigo preferente en la
entramada y secuaz infancia que padecieron
los niños criados en la Ciudad Residencia
Infantil San Cayetano de León, en la década
1955-1965.

Una historia real y truculenta, donde la
pederastia se practicaba a rajatabla y que
deja claramente al descubierto, tras más de
cincuenta años escondido bajo las alfombras
del Palacio de Botines (Diputación Provincial),
el horroroso y tiránico comportamiento de
los religiosos Terciarios Capuchinos durante
el gobierno del que muchos ciudadanos de
León llamaron El Hospicio. Él fue uno de esos
niños de San Cayetano. Una novela valiente
y combativa.

                 Género narrativa
    Edición en papel
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Esperando a Darián

Julia Navas Moreno

Julia Navas Moreno nació
en Avilés en 1966. Desde
1989 reside en Gijón.
Licenciada en Historia del
Arte por la Universidad de
Oviedo, su verdadera pasión
ha sido siempre la literatura.
Comenzó a escribir poesía y
relatos a una edad temprana, recibiendo varios
premios como ganadora y fi nalista. Permaneció
muchos años inactiva, volviendo con ganas
y retomando la escritura con la que ha sido su
primera novela, Esperando a Darian, una historia
trepidante y emotiva con una prosa directa y llena
de lirismo. También escribe artículos de opinión
que recogen algunos de sus blogs y que han visto
la luz en numerosas cartas a El País Semanal.
En noviembre del 2014 fue la ganadora del II
Concurso de Relatos Contra la Violencia Machista
que organiza el Ayuntamiento de Terrassa con la
concejalía de Políticas de Género. Dicho relato
aparece en un libro: Compartiendo Historias.
El 27 de marzo presentará su primer poemario
Confi eso que he perdido el miedo, de la mano del
poeta David González.

Sinopsis: Ana repasa su vida e n un momento
agridulce: su plácida niñez, su adolescencia
trepidante en el Madrid de la Movida… Años de
música, diversión y coqueteo con las drogas; de
amistad inquebrantable junto a Luis, un espacio
físico y humano que la acoge y la protege
de su soledad; su autoengaño en la relación
adictiva y peligrosa con David, que acaba tras
un acontecimiento inesperado. El encuentro
con Darian la llenará de ilusión y compensará
el escozor de las heridas abiertas, aunque él
haya llegado de su país, la antigua Yugoslavia,
lacerado por la guerra, el desarraigo y una
historia dolorosa que trata de ocultar. La espera
del otro ha merecido la pena, pero la felicidad es
un estado intenso e inestable; efímero como un
suspiro.

                           Género: Narrativa
    Edición en papel

Tras los besos perdidos
Helena Nieto

Helena Nieto  (Gijón)
reparte su vida entre sus
dos pasiones: la guitarra
y escribir. Profesora de
guitarra, ha decidido
perseguir su sueño, ser
escritora.

Desde pequeña se inventaba historias
llenas de personajes, ahora nos muestra esos
personajes llenos de vida para hablarnos de
amor, amistad, porque las emociones son el eje
que mueve el mundo. Helena siempre ha creído
que si persigues tus sueños… se acaban por
cumplir. Sus novelas publicadas son:  Secretos
de  arena,  Un punto y aparte  y Tras los besos
perdidos.

Sinopsis: Lilian Marcos, vive una vida idílica al
lado de un marido tocado por el éxito. Lo que
nadie sabe, es que tras esa apariencia de hombre
perfecto, se encuentra otro que engaña, controla
y domina en todos los aspectos la vida de su
mujer. El maltrato, no es menos destructivo por
no ser físico y Lilian se siente desesperada, y ve
cómo se va anulando su personalidad, día tras día.
Ella es solo una posesión más, un trofeo para
lucir de cara a la galería. Pero el destino la
sorprende el día que trae su pasado al presente.
Un reencuentro con Andrés Salgado, un antiguo
amigo de la universidad, le abrirá los ojos a otra
realidad que hará que se plantee muchas cosas
sobre su existencia. Lo peor, es que su marido
aún tiene otros planes para ella…

Género romántica
  Edición papel



65

Género: Narrativa
Edición papel

Me llamo Benjamín
Recacha. Soy periodista
desde hace 20 años.
He trabajado en todos
los ámbitos de la
comunicación, pero desde
enero de 2012 estoy en
“proceso de reinvención”, bonito eufemismo
para decir que no ejerzo mi profesión… He
escrito mi primera novela, El viaje de Pau,
y tengo en marcha un segundo proyecto
literario, titulado Con la vida a cuestas, que
publicaré en breve. Además, soy profesor de
refuerzo escolar en la escuela Ser & Estar de
Badalona.

Sinopsis: El Viaje de Pau es una novela
que narra tres viajes, el de su protagonista,
Pau; el viaje interior que supone darle un
giro total a tu vida; y un interesante viaje al
pasado, durante la guerra civil, de la mano
de un pastor del pirineo aragonés que nos
adentrará en un hecho histórico, La bolsa de
Bielsa.

*La historia transcurre en un pequeño
pueblo del Pirineo Aragonés, Bielsa, un
trocito de paraíso en las montañas.

Infantil
Edición papel

Gabriela Quintana
nació en Tabasco, México.
Titulada en Comercio
Exterior, Máster en PNL,
Educadora en Masaje
Infantil por la AEMI Barcelona. Por muchos
años se dedicó al diseño y fabricación de
marroquinería. Los últimos años ha tomado
cursos, talleres y diplomados de Literatura
y Creación Literaria. Su pasión por las letras
y la escritura ha estado siempre presente
desde niña, habiendo publicado dos cuentos
en una revista a los nueve años. Por no es
sino hasta 2012 que publica un libro infantil
iniciando de manera formal su carrera
como escritora. Actualmente divide su
tiempo entre profesora de inglés, talleres de
literatura, la escritura de su primera novela
y varios relatos.

Es un libro de cuentos infantiles, ilustrado,
para disfrutar y compartir con nuestros hijos,
sobrinos, nietos…, las aventuras de Max y los
Patos, el Pequeño cocodrilo, y Gusi Gusano.
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Olga Rico

Olga Rico Cada-
vid  nació en Pont-
edeume (A Coruña).
Cursó estudios en la Uni-
versidad de Santiago de
Compostela donde se
licenció en Medicina y Cirugía. También po-
see el título de Procurador de los Tribunales.
En la actualidad vive en Oviedo donde tra-
baja como médico de Urgencias. Está casa-
da y tiene un hijo. Después de escribir vari-
os relatos y novelas cortas, edita su primera
novela: Cuando el pasado despierta.

Sinopsis: Elvira, una enfermera dedicada
al cuidado de su padre, enfermo de
Parkinson, comienza a abrigar una nueva
ilusión  cuando Lorenzo, un atractivo
comisario de policía, entra en su vida. Sin
embargo, las circunstancias personales de
ambos hacen imposible aquel incipiente
amor. Con el paso del tiempo, la vida de
Elvira da un importante vuelco al entrar
a trabajar en la prestigiosa clínica Marsé,
regentada por una misteriosa familia de
médicos que viven en una lujosa mansión.
Elvira se verá atrapada en un torbellino de
intrigas y secretos, de amores perdidos,
odios y venganzas. Lorenzo, que continúa
amándola, tendrá que vencer multitud de
difi cultades para intentar rescatarla.

              Género: Novela romántica
Edición papel

El otro lado
 Lidia Ribera

Nacida en Valencia en
1975. Como la protagonista
de su libro cree que, si tienes
fe, puedes hacer cualquier
cosa. Ha participado en
varios premios literarios. El otro lado es su
primera novela.

 Sinopsis: En el  Prominence Hospital de
Canadá, un joven que se debate entre la
vida y la muerte, después de haber sufrido
un brutal accidente de moto, despierta del
coma y descubre que no puede moverse.

La vida transcurre con normalidad hasta
que ocurren una serie de accidentes y
muertes que afectan a todos los que rodean
al joven… Alissa, una de las enfermeras que
le cuida, se debate entre el cariño y el temor.
¿Qué está pasando?

¿Qué harías si tuvieras el poder de cambiar
tu vida? Y… ¿si pudieras cambiar la vida de
quienes te rodean?

                          Género: Ficción
     Edición papel
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El Ladrón de
chocolate
Albertomadieu

Luis Alberto Rodríguez
Rey  (Albertomadieu)  Gijón,
1975. Aunque nunca pensó en
escribir un libro, sí es cierto
que siempre le gustó haber
podido contar alguna historia,
y eso es lo que pretende este libro, contar una
historia que pueda ayudar a alguien que esté
perdido buscando una salida hacia su felicidad.

No se considera escritor, más bien dice que tuvo
tiempo a escribir una historia, y la escribió. Esta
publicación puede ser el punto de partida hacia
la luz, de varias historias más que esperan en un
cajón la oportunidad que está teniendo ahora su
“hermana mayor”.

Reseñar que lo de Albertomadieu, es un nombre
que surge de unir el nombre del autor, con el
nombre de un pueblo asturiano en el que ha
pasado grandes momentos durante su infancia y
adolescencia: Madiedo (Madieu).

Sinopsis:  Ésta es la historia real de una
pareja anónima, que podría ser cualquiera de
vosotros. Quizás sus sufrimientos ya los hayas
vivido en tu propia carne. Es posible que sea
demasiado tarde para leerla, pero puede que
aun estés a tiempo. Adéntrate en sus vidas y
espía sus miserias, porque es fácil que tú seas
uno de los protagonistas aunque no lo sepas
todavía. Y aunque te pueda parecer un déjà vu,
no lo es. Prepárate para la verdad. Es tu vida.
Lee y aprende a identifi car las señales que te
encuentras por el camino. Párate y tómate tu
tiempo para decidir qué quieres hacer con tu vida,
y por qué camino la quieres llevar. Esta historia
te puede ayudar a ver lo que algunos vieron
demasiado tarde.

                            Género: Novela
Edición papel

La libertad de las
 almas perdidas

Liliana Vélez

Liliana Vélez  es una
mujer colombiana que
en el 2010, tras ciertas
circunstancias personales,
decide ponerse a escribir

un libro.
Ella quiere contar todo aquello que vivió

en primera persona y así ayudar a otras
personas que pueden estar pasando por
lo mismo. Ser una mano amiga, extendida,
que sirva de apoyo, de timón en los malos
momen tos, de sustento de la ilusión, de la
fuerza…

En su primer libro Liliana nos muestra (y
demuestra)  que SÍ, que se puede salir de
las adicciones, de un mundo triste, oscuro y
tenebroso, hacia un mundo diferente, donde
la luz y la alegría acompañen tu vida.

Después de una infancia alegre y feliz, llegó
una adolescencia de dudas, de adicciones al
alcohol y otras drogas. La protagonista sufre
y hace sufrir a los que quiere, su familia. No
se respeta a si misma, estando siempre en
la cuerda fl oja.

Pero un día decide cambiar, salir de
aquella ignominia y luchar…

                     Género: Autoayuda
   Edición papel y digital
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Los Pichicalvos

Susana Visalli

Nació en Caracas y es
psicopedagoga de profesión.
A temprana edad, en
Venezuela, gana un concurso
infantil de cuentos inspirados
en las pinturas, obteniendo
una caja de 24 colores “Prismacolor” como
premio. En el 2010,  obtiene el primer premio
en el II Concurso Literario de Cuentos «¿Y tú qué
cuentas?», organizado en la localidad leonesa,
San Andrés del Rabanedo, En el 2011, resulta
ganadora del I Certamen de Narrativa para
autores noveles, organizado por la Asociación de
Escritores Noveles, con la novela corta Cuando
las gallinas mean. En el 2014 publica su primer
cuento para niños entre los siete y los 120 años,
Los Pichicalvos, una historia llena de fantasía
que nos habla de cómo la tolerancia y el respeto
mutuo pueden llevarnos a descubrir grandes
amistades y enriquecer nuestro mundo interior. 

Sinopsis: ¿Qué es un Pichicalvo? Es un ser
pequeño, muy pequeño, tanto que podría pasar
por…

Carol es una joven aprendiz de laboratorio.
Una mañana al ir a vestirse para marchar, ve
algo extraño en su calcetín blanco. Es como una
mota de polvo. Con la uña de su dedo índice la
golpea y… escucha una voz enorme que grita:
¡Noooo! Sobresaltada, se pone las gafas para
fi jarse mejor, de repente observa como el punto
negro comienza a moverse… A partir de aquí la
historia nos presenta como Carol y aquel pequeño
y extraño ser comienzan a hablar, a conocerse,
para descubrir que los Pichicalvos viven en…

Si lees este cuento quizás descubras que tú
también puede que tengas uno en… tu habitación.

Género: Infantil Juvenil
Edición digital

En el próximo
número más...

 Recordad que
si deseáis más

información sobre
dónde comprar

y leer las obras
aquí dispuestas, la
encontraréis en la

sección de “Libros”
en nuestra página

web :

http://www.aenoveles.es/
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ESCRITURA CREATIVA

Poesía (iniciación)

Buscaremos la perspectiva para crear el
poema, ver cómo lo han hecho los mejores
y aprender a hacerlo nosotros mismos.
Conceptos fundamentales de construcción,
disciplina de lectura y trabajo, etc., con el  n
de escribir mejores poemas.

Tutorial de novela

Si conoces lo que es coaching sabrás que
signi ca «metodología de aprendizaje
acompañado, o asesorado, por un profesor
o maestro», por eso el Tutorial de novela es
un taller personalizado de coaching donde
el profesor te ayuda paso a paso con tu
novela.

Relato (inicial)

Un día a la semana el profesor/a enviará
una unidad didáctica y ejercicios. El alumno
dispone de una semana para realizar dichos
ejercicios y enviarlos a su tutor. A la semana
siguiente el profesor enviará los ejercicios
corregidos, así como la siguiente unidad
didáctica y los ejercicios correspondientes.

Relato II (avanzado)

Si quieres explorar nuevas técnicas, ir más
allá investigando, crear nuevos horizontes…
Si quieres buscar algo más, o comenzar en
un nivel más alto, este es el curso que andas
buscando. Se trabajará sobre los trabajos
realizados por uno mismo y la parte teórica.
Semanalmente, el profesor planteará
propuestas de trabajo que se comentarán
individualmente.

Los personajes

Aunque los personajes sean irreales, no
adquieren su dimensión  nal hasta que no
actúan por si mismos. El nombre, su aspecto,
cómo actúa…, harán que tu personaje
perdure en la mente y atrape al lector.

El cuento

El primer contacto literario que tenemos
siempre es con un cuento, pervive desde
tiempos inmemorables, aunque con otros
formas, diferentes reglas y nuevos motivos,
todo esto es lo que veremos en este curso.
No es un género menor, es autóctono y es
todo un mundo en si mismo, un mundo que
convierte la mentira en una realidad a través
de la imaginación.

COMUNICACIÓN

Redacción periodística

Si quieres saber cómo son las reglas y normas
para escribir artículos, reportajes, columnas y
poder colaborar con un medio digital o en
la prensa escrita, este es el curso que estás
buscando.

Blog, otra vía de promoción

El papel convencional del autor ya no
tiene cabida en un mundo digital donde la
promoción en las Redes Sociales (Facebook,
Twitter, Blog…) es el eje fundamental para
dar a conocer tu trabajo: tus libros. Aprende a
crear una estrategia y a utilizar tu blog como
una herramienta más para promocionar tus
libros y a ti como «marca».

Redes sociales para escritores

Con este curso mejorarás tu presencia
online en redes como Facebook, Twitter; y
descubrirás cómo promocionar tus libros y
crear tu “marca” personal como AUTOR.

EDICIÓN

Crítica literaria y periodística

 Este curso tiene como objetivo que el
alumno desarrolle sus capacidades para
afrontar la reseña de cualquier obra literaria
con las herramientas adecuadas.  Se divide
en dos partes fundamentales: en la primera
se enseña a analizar concienzudamente la
obra; en la segunda, a redactar con claridad
y corrección los textos objeto de la crítica.

Lector Editorial

Uno de los o cios de la edición es el Lector
Editorial, saber cuál es su función, qué tareas
se le suelen asignar y qué habilidades deberá
tener, son algunas de las cuestiones que se
tratan en este curso. Si te gusta leer y quieres
hacer de ello tu trabajo, este curso online es
lo que estás buscando.

http://www.aenoveles.es/

CURSOS  ON LINE
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