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EDITORIAL

Autores frente al espejo

Estás ante las páginas de un nuevo número de Y Latina, 

descubriendo nuevas plumas capaces de convertir el lenguaje 

escrito en emociones, en sentimientos; de dar vida a lo irreal 

hasta convertirlo en creíble, en experiencias que todos (tú, 

yo), podemos experimentar a través de su lectura.

Son (somos) el reflejo de un sueño hecho realidad.

Esperamos que disfrutes con su lectura.

Editorial
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Confesiones
  de María Gracia Peralta

Me llama a gritos

para que le confiese mis verdades.

Casi siempre me resisto,

pero ella no se rinde.

Quiere que confíe,

y desnudarme 

lentamente entre sus versos.

Necesita consolarme y descubrir

a qué saben mis lágrimas,

acariciarme y curar con ternura

mi soledad.

Sólo ella, la poesía, atraviesa

mi barrera de granito.

Me escucha.

Le confieso que escribo

para saciar el hambre de tu ausencia;

que, a veces, confundo otras bocas

con besarte, porque son tus labios

los que verdaderamente me enloquecen.
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Solo ella sabe

que me gustaría dibujarte

en el silencio de la alcoba;

que tu boca meciese mi cama

y a destiempo

pudieses acariciar el cielo

en mis párpados.

Ansío que ella sepa

que si me miras en el espejo

del pecho

entenderás que es

totalmente insoportable

el olor a indiferencia.

Eres tú quien camina

tras las  pestañas de otras musas.

Por ello comencé a escribir.

Ahora, por fin, he entendido que es la poesía

quien me ama

… y me da una segunda oportunidad.
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Traje a
medida
de María Gracia Peralta 

Hace tiempo que el mago de los deseos 

se disfraza con trajes de otros años.

Avejentados, descosidos,

olvidados en el baúl 

de los besos raídos.

Hace tiempo que busco en los armarios.

Sé que hay seda lila escondida

en islas anónimas.

Hace tiempo que quiero 

cortar nuevos patrones

y tejer con mis manos curtidas

un traje ya sin ataduras. 
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Mujer de
arcilla
de María Gracia Peralta

Amanece en domingo, como de costumbre. Espero 

un instante, ensimismada, una caricia profunda, 

inmensa. No quiero despojarme de estas horas.

Los segundos desdibujan sus gestos y, otra vez, un

abismo irreemplazable sobre mi lomo.

Antes de abrocharme la camisa, planeo que sus 

manos me den forma, me retoquen. Quiero que su 

boca me resuma en un instante, solo a veces,  beso a

beso, sin memoria.

Que atrás quede interrumpido el picaporte y no me

ignore otro domingo por la mañana.

Poemas del poemario

“La miel tras el muro de enfrente”.

de María de Gracia Peralta Martín



14

POESÍA

María Gracia Peralta (Toledo). Licenciada en Derecho y Máster 

en RR.HH. Sus relatos Vocación precoz y El pacto,  fueron 

seleccionados en el II y III Concurso de microrrelatos sobre 

abogados, 2010 y 2011. Colabora en diversas revistas litera-

rias como «Cultural Raíces», «A contrapalabra» e «Y Latina».

En 2015 se publica su poemario La simetría del alma (Edi-

torial Celya). En 2018, sale al mercado su segundo poemario 

La miel tras el muro de enfrente (Editorial Celya).
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Fragmentos
de Teresa Gallego Arjiz

Sentada frente a mí, 

un puzle.

Cristales rotos

párrafos de un libro

un verso que es la totalidad

del infinito de las partes

de lo no escrito

de lo no dicho

de lo que no se ve…

Un universo de sugerencias en la ausencia

de estrellas fugaces,

perfiles de montaña

en los golpes de tacón 

que se escuchan de madrugada.

Observo tus labios,

solo esos labios que cuando pronuncian ciertas palabras,

no son todas la misma forma redonda,

no todas sirven y hacen bello tu rostro.

Poema nº VI de la obra titulada “Desnúdame poesía”

Fotografiado por Pablo Sarabia.
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Teresa Gallego Arjiz (Madrid). Siempre cerca de la literatura, ha 

colaborado como jurado en varios premios literarios de poe-

sía, así como en la revista «Civilización Global». Es fundadora 

y miembro del grupo literario «Letras de Lavapiés» y guionista 

de spot publicitarios. 

Entre sus publicaciones está  El Crack de 2009  y la nove-

la Hojas verdes (PezSapo, 2016), en narrativa; y las antolo-

gías Vilapoética y Antología de poetas en Madrid, en poesía.
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El final del viaje
de Benjamín Recacha García

Ícaro observa la puesta de sol desde lo alto del acanti-

lado. La bola anaranjada ya ha entrado en contacto con la 

línea del horizonte y empieza a ser engullida por el océano 

inmenso. Para ser octubre en el fin del mundo, no hace frío. 

Apenas sopla el viento procedente del Atlántico. Ícaro, que no 

está acostumbrado a tanta calma, echa de menos que algún 

latigazo le golpee la cara. Es lo que merece.

Apura el cigarrillo y lo lanza al vacío. Y mientras sigue con 

la mirada su caída, se imagina cómo sería saltar tras él. Sien-

te el corazón acelerarse y bombear adrenalina. Una vocecilla 

le dice que lo haga, que ya no tiene nada más que perder, que 

serán unos segundos de excitación máxima y luego, de repen-

te, la nada. Un cuerpo destrozado entre las rocas, azotado por 

las olas indiferentes a la insignificante tragedia humana. El 

fin de otra vida vulgar.

Ícaro cierra los ojos, agita la cabeza y se gira. Cuando vuel-

ve a mirar, se encuentra con el viejo Seat Ibiza, el mejor amigo 

que ha tenido. Aguarda en el arcén, paciente y tranquilo, sin 

ofrecer ningún signo externo de su enfermedad terminal.

El hombre se pregunta si cumpliría una última misión. 

Un final a lo Thelma y Louise sería digno de recordar; en reali-

dad, sería lo único con entidad suficiente para ser recordado.

…..
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—Lo mejor es que lo dejemos, que cada uno siga su ca-

mino.

Ícaro mastica las palabras de Venus, pronunciadas sin 

entonación, como si estuviera haciendo la lista de la compra. 

Tienen una textura pastosa y, al tragarlas, se le atraviesan en 

la garganta. «Que cada uno siga su camino», se repite men-

talmente con los brazos apoyados sobre el volante. Y la sen-

sación de fracaso es avasalladora.

Un claxon impaciente le hace apartar la vista del limpia-

parabrisas. A través de las gotas pertinaces se da cuenta de 

que el semáforo está en verde, así que mete primera y pisa el 

acelerador. Unos metros después, el volante se le va hacia la 

derecha. La luz en el cuadro de mandos confirma el pinchazo.

A pesar de la lluvia, agradece tener una excusa para salir 

del coche y ocuparse en algo que le evitará afrontar la situación.

—¿Me has oído?

Ícaro evita el contacto visual. Acciona la maneta de la 

puerta.

—Voy a cambiar la rueda.

…..

Ícaro siente el espasmo de Venus sentada sobre él. Du-

rante un rato, la respiración jadeante y ardiente de ella, su 

lengua ansiosa, el sudor descendiéndole por la espalda, su 

cabello revuelto, los pezones duros frotándose contra su pe-

cho, le hacen creer que el espejismo es real, que han alcan-

zado un oasis donde es posible aislarse del desierto en el que 

se hallaban perdidos.
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Regresaban a casa después de otra velada aburrida con 

esos amigos que lo son por costumbre; otra cena hablando de 

trabajo, política y del embarazo de Laura. Ya se le apreciaba 

la barriga. Ícaro miraba a Venus mientras atendían al relato 

sobre angustias matutinas, dolores de espalda e hinchazón de 

piernas. Pedro bebía vino y asentía de vez en cuando. Ícaro 

llegó a fantasear con la irrupción de un bebé en su relación 

estancada.

—Solo de pensar en quedarme preñada me entran esca-

lofríos —declaró Venus al poco de montarse en el coche.

Ícaro no dijo nada. En la radio sonaba Somebody To Love, 

de Queen. Con la vista fija en la carretera, se puso a tararearla.

—No creo que sienta nunca el instinto materno. Veo a 

Laura tan entusiasmada y, la verdad, no lo acabo de entender. 

—Suspiró y se recostó en el asiento—. Joder, no la soporto.

Ícaro le lanzó una mirada rápida. Sabía que a Venus le 

cansaba un poco la felicidad de anuncio de su amiga, pero no 

se esperaba tanta hostilidad.

—¿No dices nada?

Otra cosa que cada vez la ponía más enferma era el silen-

cio retraído de su novio. Ya prácticamente solo hablaba con 

monosílabos.

—¿Qué quieres que diga? Que esté contenta no le hace 

daño a nadie, ¿no?

—Ya…

Venus meneó la cabeza y se puso a mordisquearse los de-

dos. Lo hacía para desahogarse cuando estaba inquieta. Que 
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ni siquiera su pareja la comprendiera; peor, que ni siquiera le 

interesaran sus motivos, le molestaba horrores.

Hotel California, de los Eagles, había tomado el relevo a Queen.

—Métete por ahí —ordenó Venus con voz firme.

—¿Cómo?

—Que gires por ahí.

Ícaro redujo la velocidad, puso el intermitente y tomó el 

camino que los llevaba a la montaña.

—¿Y eso? ¿A qué viene este arranque?

Venus se le acercó y le mordisqueó la oreja mientras le 

subía la mano por el muslo.

—Tengo ganas de follar; no quiero esperar a llegar a casa 

—le susurró al oído. Las palabras flotaban en un aliento tan 

cálido, que le provocaron escalofríos.

…..

Conducir una tarde de primavera, sin prisa, contemplan-

do el paisaje, dejándose acariciar por los últimos rayos de sol, 

con la brisa oceánica entrando por la ventanilla. Pocas cosas 

se pueden comparar a semejante placer.

Ícaro apoya la mano derecha sobre el cambio de marchas, 

con ternura; la otra agarra el volante con suavidad. Está con-

tento y quiere compartir su estado de ánimo con su fiel amigo 

motorizado. Después de todo, él es el causante de su bienestar.

Piensa en Venus, en el abrazo que se darán al reencon-

trarse después de tres días, en los besos, las caricias. Harán 

el amor antes de cenar, quizás en la ducha; a ella le gusta 

jugar, llevar la iniciativa, y a él le gusta dejarse llevar.
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Luego cenarán en la terraza, riendo entre copa y copa de 

albariño.

Ícaro mira al océano, que refulge con miles de reflejos 

anaranjados, y sonríe.

…..

—Te recuerdo que mañana hemos quedado a las diez para 

firmar el contrato del alquiler.

Ícaro rompe el silencio después de casi haberse queda-

do dormido abrazado a Venus, con la cara apoyada en sus 

pechos. Siguen desnudos. Las largas sesiones de sexo en el 

asiento trasero del Ibiza suelen acabar así. Ambos disfrutan 

de la calma tras haberse devorado.

—¿Mañana? —El cielo empieza a ser más azul que ne-

gro—. Querrás decir en un rato.

Ríen y se besan. Ella le mete la lengua hasta la garganta.

—Eh, que me vas a ahogar…

—Se me ha pasado el sueño… —con movimientos feli-

nos, se coloca encima de él—, y vuelvo a estar cachonda.

…..

A Ícaro le encanta escuchar Héroes del silencio en el co-

che, y más si es como banda sonora de un viaje. Para él las 

vacaciones comienzan en el momento en que arranca el mo-

tor del Ibiza y la música empieza a sonar. Pero lo que más le 

gusta de estas vacaciones es la compañía. Mira a su derecha y 

se encuentra con la cara sonriente de Venus, que canta Entre 

dos tierras imitando la voz de Enrique Bunbury. Los dos ríen 

como chiquillos. Es lo que son, dos chiquillos enamorados, 
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excitados por el viaje, ansiosos por conocer nuevos lugares, 

ansiosos por conocerse.

Ícaro se incorpora a la autopista, y ambos cantan Maldito 

duende a pleno pulmón.

…..

Se han quedado solos. Es la tercera vez que coinciden un 

sábado por la noche. Venus es amiga de Virginia, compañera 

de clase de Ícaro. Él concluye que debe pasárselo bien con 

el grupito de la facultad, porque las últimas veces que han 

salido juntos no ha fallado.

Le gusta.

Le gusta mucho. Es atractiva, pero lo que más le gusta de 

ella es su sonrisa traviesa e inteligente. Es ingeniosa e incisi-

va y se ríe sin complejos.

Esa noche es la primera que Ícaro sale con el Seat Ibiza 

de sus padres. Hasta ahora se lo habían dejado para ir a la 

universidad o si tenía que trabajar algún fin de semana. Para 

salir de fiesta se conformaba con el viejo Renault 5.

Después de dejar a Virginia, Edu y Mila en sus casas, la 

de Venus es la penúltima parada.

—Pues ya hemos llegado —anuncia Ícaro—. Ha estado 

bien, ¿verdad?

Ella no contesta, no al menos con palabras; tampoco hace 

amago de salir del coche. Se limita a observar a su acompa-

ñante mientras sonríe enigmática. Él también sonríe, pero, a 

diferencia de ella, está nervioso. Fantasea con besarla. Nunca 

ha besado a ninguna chica en los labios y carece del arrojo 
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necesario para atreverse a hacerlo esta noche, por mucho que 

fantasee con ello.

—Es chulo este coche —dice entonces Venus, y mientras 

habla cambia de postura en el asiento, de modo que queda 

frente a Ícaro—, y muy cómodo.

Sonríe pícara, al tiempo que acaricia la tapicería. Ícaro 

carraspea cada vez más nervioso.

—Sí, tiene tres años, pero está casi nuevo.

—Ahá… —Venus se le acerca más. Apenas un palmo se-

para sus rostros—. Bueno, qué, ¿cuándo vas a besarme?

Ícaro da un respingo, y cuando nota el brazo de Venus 

alrededor de su cuello, cree que el corazón le va a estallar. 

Entonces cierra los ojos y deja que ella lo guie.

Benjamín Recacha. Escritor y periodista. Ha participado en foros 

del sector como Liber y Kosmopolis, y en el IV Congreso de 

Escritores de la AEN. Su web es «La Recacha» (https://benja-

minrecacha.com).

Autor de las novelas El viaje de Pau  (2013), Con la vida a 

cuestas  (2015), La cooperante (2016), Memorias de Láza-

ro Hunter: los caminos del genio  (2016) y  Escapando del 

recuerdo  (2018) (editorial Salto al reverso); coautor, junto 

al también escritor Toni Cifuentes, de Cartas a un escritor. 

¿Cómo se escribe un best-seller? (2015).

https://benjaminrecacha.com
https://benjaminrecacha.com
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La posada
de Manuel Sánche Bercedo

En pleno invierno del año 1809, un pelotón de la Guar-

dia Imperial francesa avanzaba en dirección a Madrid tras la 

exitosa ofensiva de Zaragoza, donde Napoleón ya ejercía su 

interminable e insaciable soberanía. El pelotón caminaba por 

la provincia de Soria siguiendo el curso del río Duero, y tenía 

orden de asegurar el noreste hasta Somosierra, izando la ban-

dera tricolor a su paso e imponiendo la paz allí donde la gue-

rrilla montañera, que era mucha y enconada, se reivindicaba. 

La hueste estaba liderada por el capitán Pierre Rolland, 

oficial del Quinto Regimiento de Caballería de Dragones, quien 

advirtió que estaba oscureciendo con premura y las tinieblas 

amenazaban con velar el camino. Decidió que era mejor no 

avanzar y buscar un lugar donde pernoctar a resguardo del 

frío y lobos hambrientos que por aquella región abundaban. 

Coincidió en ese momento que un viejo campesino caminaba 

en dirección contraria al pelotón, y el capitán Rolland lo obli-

gó a detenerse poniendo su caballo en medio del camino.

—Disculpe —dijo con su afinado castellano—. ¿Sabe de 

alguna posada cercana donde pasar la noche?

—Sí, mecié —dijo el jornalero—. Hay una posada colina 

arriba, no muy lejos de aquí —añadió señalando la cumbre de 

un monte próximo.

El capitán Rolland guio sus ojos hacia allí y llegó a divisar 

una luz en medio de la negrura.
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—Gracias —dijo mientras tiraba del ronzal de su caballo 

para reanudar la marcha.

—Pero no os aconsejo que acampéis en esta comarca, 

mecié —añadió el campesino con certeza.

Todos los miembros del pelotón se giraron de súbito.

—¿Por qué? —preguntó Rolland con visible malestar.

—La posada se encuentra en el llamado Monte de las 

Ánimas, un lugar que está maldito —precisó el campesino. 

—¿A qué viene semejante oquedad?

—Por una leyenda muy antigua, mecié, que tiene su ori-

gen de cuando los árabes eran dueños de estas tierras. Cuen-

tan que el rey reclutó a un grupo de los llamados Templarios, 

que eran monjes y guerreros a la vez, de muy reputada espa-

da, para que le ayudaran a luchar contra los árabes. Y que 

una vez alcanzada la victoria, los Templarios decidieron insta-

lar su residencia en cuantos conventos veis en la región, algo 

que indignó a los nobles hidalgos del rey, pues cazaban en 

sus bosques y acabaron enemistados por los cotos del monte. 

Se libraron, en consecuencia, constantes batidas entre ellos. 

Y se dice que sus ánimas, que dan nombre a este monte, aún 

cazan a quien perturba con su presencia, como si nadie más 

debiera instalarse aquí.    

Parte de los hombres de Rolland hicieron una mueca zum-

bona; otros, sin embargo, palidecieron. Como si no hubiera 

escuchado aquella historia, el capitán francés volvió a girarse 

y reanudó el camino hacia lo alto de la colina, y su pelotón se 

adhirió a su estela.
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—La gente de este país es tan necia… —musitó para sí 

mismo.

Mientras subían el cerro, el frío soriano se impregnaba en 

los uniformes de la Guardia Imperial y descollaban a lo lejos los 

primeros aullidos de lobos. La luna no estaba completamente 

llena, pero lo parecía. Era un lugar misterioso, sin lugar a du-

das, y la leyenda que acababan de escuchar enfatizaba el pavor. 

Hubo quien creyó escuchar pasos entre los árboles, como si 

alguien merodeara al paso de la hueste. Ánimas, ánimas… era 

una palabra que se repetían constantemente en la cabeza de 

cada miembro de la avanzadilla cual bala imposible de esquivar.

Tras atravesar la frondosa maraña del bosque, llegaron a lo 

alto del monte y vieron la posada. Era una casona de dos plan-

tas, con mampostería vieja y ahíta de grietas. De la chimenea 

salía un humo negro como el cielo de aquel momento, y de las 

ventanas emanaba la luz de candiles inmóviles. Los caballeros 

franceses se detuvieron para observarla un rato, y en ese pre-

ciso instante se abrió la puerta. Salió de la posada una mujer 

abrigada con una frazada negra, de cabello moreno recogido 

y un vestido lóbrego. Su rostro, huraño; su paso, firme. Era 

una señora madura, pero sin hebras paleteadas en el pelo. Se 

detuvo ante el pelotón, cuyos miembros la miraron cohibidos.

—Disculpad, madame —dijo el capitán Rolland—. Nece-

sitamos su posada para pasar esta noche y tal vez alguna más.

La mujer arqueó sus cejas.

—Todas las alcobas están ocupadas —respondió con se-

quedad.
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—Pues que todos se vayan ahora mismo —contestó Ro-

lland al instante—. Tenéis obligación de ceder vuestras mo-

radas a la Guardia Imperial, y necesitamos la posada entera.

Vacilante y sin reaccionar, la posadera hizo un conato de 

negarse, pero luego se dirigió de nuevo a la casa para avisar 

a sus clientes. Durante los siguientes minutos desfiló ante los 

franceses toda suerte de inquilinos: bandoleros, campesinos 

desarraigados, prófugos de la Justicia, señalados por la Santa 

Inquisición —que en tiempos de Ilustración todavía emplea-

ba sambenitos en España— y desdichados a los que era me-

jor no mirar; todos ellos abandonaron con premura la posa-

da, acelerando el paso al advertir la presencia de la Guardia 

Imperial napoleónica y sus afilados sables, que como era de 

público conocimiento, no tenían piedad. Una vez la posada 

quedó ayuna de almas, los franceses bajaron de sus caballos 

y accedieron.

Aquella noche tuvieron un servicio de reyes. La posade-

ra les preparó una cena copiosa y ofreció vinos espumosos; 

abrevó a los caballos, echó más fuego a la hoguera y limpió 

todas y cada una de las habitaciones para los caballeros. No 

era un trato especial. Ella siempre lo hacía con cada cliente 

que llegaba a su morada. El capitán Rolland y sus hombres 

hicieron suya la posada ocupando todas las habitaciones, pu-

lulando por el salón a gusto y devorando cuanto se podía co-

mer y beber en aquel lugar, que era mucho y de buen paladar. 

Se emborracharon y jugaron a los naipes olvidando rangos por 

completo. Cuando el vino lo exigió, llegaron incluso a cantar, 
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bailar y entonar la Marsellesa, todo ello bajo la discreta mi-

rada de la posadera, quien pelaba patatas en un rincón de la 

cocina.

Y como el trato fue tan exquisito, la comida tan sabrosa, 

las camas mullidas y la guerra se olvidaba tan rápido en aquel 

lugar, el pelotón de dragones decidió quedarse una jornada 

más en la posaba, sin prisa por llegar a Somosierra. A la ma-

ñana siguiente, pese a los vestigios del vino mareando la ca-

beza, la hueste decidió ir de caza por el Monte de las Ánimas. 

La posadera estaba fuera partiendo leña y pelando conejos 

para preparar el banquete de aquella noche. Al ver que sus 

inquilinos iban de caza, les advirtió:

—Tened cuidado. No se debe molestar a las bestias de 

estas tierras.

—¿Por qué, madame? Cazaremos un jabalí para esta no-

che —dijo el capitán Rolland.

—Vuestra presencia no gusta a esta comarca. Si manci-

lláis el sosiego de la zona habrá consecuencias.

Como ocurrió el día anterior tras escuchar la leyenda que 

les narró el viejo campesino, parte de los soldados se rieron 

y otros palidecieron. El capitán Rolland hizo una mueca y si-

guió directo hacia el bosque.

—La gente de este país es tan necia… —repitió una vez 

más.

Y la posadera se quedó sola al instante.

Siguió con sus labores durante toda la mañana, hasta que 

a término de mediodía apareció un hombre cargado con un 
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bulto: el mensajero de la región. Portaba una bolsa llena de 

correspondencia pendiente de entregar. Caminó directo hacia 

la posadera y le entregó una carta. Luego marchó por donde 

vino con rapidez, pues, acogiendo el rumor del vulgo, sabía 

que el aquel lugar acampaban guardias imperiales. El remite 

era del Estado Mayor y el lacre mostraba el sello del ejército. 

La posadera abrió la carta y leyó su contenido:

«Señora Fonseca, la presente es para informarle de la tris-

te noticia de que su hijo Luis murió hace dos días en plena lid 

de Zaragoza, a consecuencia de los mosquetazos del ejército 

francés. Yo mismo retiré los objetos personales que portaba 

en su uniforme, los cuales le entregaré personalmente cuando 

me retire del frente. Le traslado mis más sinceras condolen-

cias. Juan Sañudo, sargento del diecinueve de Infantería».  

Tras leerla, la dobló y la introdujo bajo su vestido negro. 

Acto seguido, se abrigó con su frazada y se metió en la posada 

cerrando de un portazo. No se escucharon lamentos.

El pelotón de dragones franceses llegó con el atardecer. 

No trajeron ni una sola pieza como presa, pero tampoco hacía 

falta; la posadera les preparó un gran banquete esa misma no-

che tras pasarse toda la tarde cocinando, tapizando el salón de 

majares y vinos para digerirlos. Fue tal regalo para la vista tras 

una dura jornada de caza, que la hueste se arrojó a cenar como 

una jauría de perros hambrientos. Una vez más se dejaron lle-

var por el vino, embriagándose hasta cantar, bailar y entonar 

con ímpetu la Marsellesa; y como la noche anterior, la posa-

dera observaba discretamente desde la cocina. La jarana del 
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pelotón fue tan intensa que los soldados, ebrios y saciados, 

se acabaron durmiendo en el propio salón. El suelo estaba 

cuajado de vino esparcido y también había cristales por los 

estragos de la diversión.

Horas más tarde, el capitán Pierre Rolland fue el primero 

en despertarse. Y como buen veterano de guerra, despertó 

en cuanto detectó peligro en su entorno. Un calor insoporta-

ble le hacía sudar, propio del infierno; cuando sus pupilas se 

adaptaron al fulgor, advirtió que una gran llamarada estaba 

rodeando el salón con la amenaza de engullir todo lo que ha-

bía dentro, flameando imparable como consecuencia del vino 

que bañaba el suelo

—¡Despertad! —gritó desesperado.

Sus hombres reaccionaron al instante, pasmados en cuan-

to advirtieron la situación. No había agua con la que apagar 

el fuego; tampoco mantas para cubrirse; corrieron hacia las 

ventanas, pero estaban cerradas con cerrojo; trataron de abrir 

a la puerta, pero también estaba blindada. La posada entera se 

había convertido de repente en una fortaleza dedicada al cau-

tiverio. No tuvieron más opción que sentir un pánico inmenso.

A prudente distancia de la casona, y sintiendo de lejos 

el calor que irradiaban las llamas, la posadera observaba su 

diabólica obra. No lloraba. No sentía nada. Solo miraba cómo 

el fuego devoraba las fachadas, primero, el tejado, después y, 

finalmente, las entrañas de la casa. A continuación, emergie-

ron los desesperados gritos de los soldados franceses, que se 

enfatizaban a medida que las llamas los engullían. Era como 
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si la posada misma estuviera gritando, como si sus propias 

fachadas padecieran. Llegó a distinguir el aterrado rostro del 

capitán Rolland dentro de la casa, quien miraba por la venta-

na como un niño huyendo de fantasmas, y ambos cruzaron la 

mirada durante unos segundos que parecieron siglos. Luego 

se desvaneció entre las llamas.

La posadera aguardó toda la noche hasta que la casa se 

acabó convirtiendo en un pasto de cenizas y pavesas que no 

dejaba de vomitar humo. Una vez se consumió la última llama, 

se dio la vuelta y desapareció entre la frondosidad, como si de 

un espectro se hubiera tratado. No volvería jamás a aquel lugar.

Justo cuando comenzaba a amanecer, apareció por allí el 

viejo campesino que hacía dos jornadas indicó al pelotón el 

camino a la posada. Se acercó a las cenizas y pareció querer 

hallar los huesos carbonizados de los soldados franceses. Al 

observar tan solo vestigios negros, siguió su camino con indi-

ferencia ante lo que acababa de ver.

—Te lo advertí, mecié —musitó—. Este lugar está maldi-

to para quien no es bienvenido.  

Manuel Sánchez Bercedo. (Valencia, aunque reside en Cantabria). 

Licenciado en Derecho y apasionado del Siglo de Oro español. 

Es autor del blog Rincones de la historia, donde publica artí-

culos sobre anécdotas y episodios del pasado, especialmente, 

sobre la historia de España.

Autor de novelas históricas como La esencia suprema (2016), 

Laguna Estigia (2017) y La bóveda (2018). 
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La sombra del Dau
de Bartolomé Zuzama

Nico tenía seis años cuando oyó hablar por primera vez 

del Dau, aquel barco maldito que navegaba por las costas de 

Mallorca y que provocaba las mayores desgracias a quienes 

se cruzaban con él.

Habían salido de Oran hacía dos días y el tiempo se había 

mostrado benevolente. Un viento favorable les había permiti-

do navegar de través ahorrando tiempo en su regreso a Mallor-

ca, aunque poco a poco el cielo se iba cubriendo de nubes; 

si no tenían tormenta, seguro que aquella noche sería oscura 

como boca de lobo.

Si todo iba bien, al día siguiente avistarían el cabo de 

Cala Figuera, una de sus referencias para arribar al Puerto de 

Soller al anochecer. La bodega iba repleta de tabaco de con-

trabando que el armador esperaba con impaciencia, puesto 

que lo tenía apalabrado a buen precio. Aquella guerra era una 

bendición para determinados negocios y el contrabando era 

uno de ellos. Corría el año 1916 y desde hacía casi dos años 

prácticamente todos los países cercanos, salvó España, esta-

ban enzarzados en lo que se llamaría “la gran guerra”.

El Nuestra Señora de Lluch, un falucho muy marinero de 

doce metros de eslora, aparejado con una vela latina, un fo-

que y una pequeña mesana, era propiedad del notario Barceló 

y se dedicaba oficialmente al cabotaje de mercancías y correo 
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entre el Puerto de Soller y Palma, aunque su otra ocupación 

era de sobra conocida entre los patrones y marineros del puer-

to. Lo capitaneaba el patrón Pere, con una amplia experiencia 

tanto en navegación costera como trasatlántica, ya que había 

trabajado para la Compañía de Navegación Sollerense antes 

de aceptar la oferta del notario.

Nico llevaba un año como grumete del Nuestra Señora 

de Lluch, desde que cumplió los once y el patrón le permitió 

embarcar con él. No era su primera travesía larga, pero esa 

noche sería diferente, puesto que le habían asignado por pri-

mera vez la guardia de madrugada, lo que denotaba la con-

fianza que el patrón depositaba en él.

Esa tarde el viento no era muy fuerte y el mar estaba tran-

quilo. Era el entorno perfecto para matar el tiempo hablando 

de los misterios del mar, uno de los temas preferidos de los 

marineros.

Mientras el patrón estaba al timón, Gaspar y Joan, los dos 

marineros mayores, aprovecharon para liar un cigarrillo de pi-

cadura y para iniciar una conversación con Nico, que estaba 

pendiente de las órdenes del patrón sobre las escotas.

—¿Has oído hablar del Dau alguna vez, Nico? —pregunto 

Joan sin alzar mucho la voz para no molestar al patrón.

—Cuando era más pequeño mi padre me contó la histo-

ria, —dijo Nico— pero no me la creo, son inventos de puerto 

y de viejos marinos.

—Pues yo que tú me la creería —dijo Gaspar—, conozco 

a algunos marinos que se lo encontraron y desde entonces no 
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han dejado de sufrir una desgracia detrás de otra.

La leyenda habla de los prisioneros franceses abandona-

dos a su suerte en la isla de Cabrera tras la batalla de Bailén. 

Algunos de ellos, tras incontables penalidades y miserias, op-

taron por asesinar a alguno de sus compañeros y comérselos 

para tener fuerzas. Nadie sabe cómo, pero consiguieron ha-

cerse con el Dau, un falucho que se había acercado dema-

siado al islote para pescar. Tras asesinar a toda la tripulación 

intentaron dirigirse a Marsella, pero nunca llegaron. Desde 

entonces se dice que un barco maldito navega continuamen-

te alrededor de la isla y que los pobres marinos que lo han 

avistado en alguna noche oscura han fallecido en extrañas 

circunstancias.

Siguieron hablando de esa y otras historias hasta que ano-

checió y, tras preparar algo para cenar, se echaron a dormir 

bajo cubierta, salvo el responsable de la guardia y de mante-

ner el rumbo, cuarenta grados norte desde el puerto de Orán 

hasta la Isla del Toro, cerca del cabo de Cala Figuera, ya en 

Mallorca.

Serían más o menos las tres de la madrugada cuando el 

patrón despertó a Nico.

—Hala, Nico, te toca, recuerda lo que te he enseñado y 

mantén el rumbo, aunque prácticamente no nos movemos ya 

que el viento ha amainado completamente.

Nico se desperezó rápidamente y se hizo cargo del timón. 

Las nubes ocultaban las estrellas y la luna, por lo que no se 

veía nada. Para comprobar la brújula disponía de una linterna 
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sorda que mantenía tapada para que nadie pudiera verlos. 

Un encuentro por estas latitudes únicamente podría significar 

que los carabineros los habían descubierto.

El tiempo pasaba lentamente y Nico, consciente de la 

responsabilidad que le habían conferido, permanecía atento 

a cualquier sonido no habitual. En el silencio que le rodeaba 

le pareció escuchar algo que no debería estar ahí, como si 

el agua chocase contra una superficie que no era su casco. 

Como no estaban cerca de tierra, ese sonido únicamente po-

día indicar que había un barco en sus cercanías. El sonido se 

iba aproximando y Nico empezó a mirar en todas las direccio-

nes para intentar localizar su origen y evitar un abordaje, pero 

la oscuridad reinante le impedía ver nada.

Empezó a ponerse nervioso y a acordarse de su conversa-

ción con Joan y Gaspar sobre el Dau. Poco a poco el miedo 

empezó a hacer mella en él y se planteó si no sería el momen-

to de llamar al patrón. Lo único que se lo impedía era que se 

trataba de su primera guardia y no quería que lo considerarán 

un niño miedoso.

El sonido, que parecía haber cesado, de repente se incre-

mentó por la amura de babor y a barlovento del falucho. No 

había duda, se aproximaba un buque y estaba muy cercano. 

Antes de hacer otra cosa saco la linterna y dirigió el foco hacia 

la dirección del sonido. En ese momento las nubes se abrie-

ron y dejaron pasar un tenue rayo de luna. Eso permitió que 

Nico creyera ver una superficie vertical, que podría ser una 

vela, a unos cincuenta metros del Nuestra Señora de Luch.



43

RELATOS

Ya no le quedó ninguna duda; trabó el timón y se precipi-

tó bajo cubierta para despertar al patrón.

—¡Despierte, patrón, nos van a abordar! He visto un bar-

co a babor que parece que se dirige hacia nosotros. 

El patrón saltó de su litera y subió inmediatamente a cu-

bierta, donde reinaba la tranquilidad más absoluta; ningún 

sonido o visión enturbiaban las cercanías del barco.

—Nico, yo no veo ni oigo nada, seguro que te has dormi-

do y has soñado con el Dau. No tienes que dejar que Joan y 

Gaspar te engañen y se rían de ti. Anda, comprueba el rumbo 

y déjame dormir que todavía no ha amanecido.

Completamente avergonzado Nico no quiso rebatir al pa-

trón y siguió en su puesto hasta que amaneció y despertó a la 

tripulación.

—Qué raro —dijo Joan más tarde—, hemos perdido los 

aparejos que remolcábamos para pescar, parece como si al-

guien hubiera cortado las guías.

Nadie hizo el menor comentario, pero Nico no pudo por 

menos que asociar este suceso con el de la noche anterior.

Pronto avistaron la costa de Mallorca e iniciaron la nave-

gación costera que, evitando los puntos de vigilancia de los 

carabineros, los llevaría al puerto de Soller sin problemas.

Cuando el sol comenzaba a ponerse arribaron a una cala 

discreta cerca de su destino. Allí les esperaban tres payeses 

con un carro para hacerse cargo de la mercancía ilegal.

El que estaba al mando se dirigió al patrón y le preguntó 

sí habían tenido buena travesía.
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—Ningún problema, todo ha ido como la seda. ¿Por qué 

lo preguntas?

—En el pueblo se cuenta que ayer un submarino alemán 

hundió un paquebote al suroeste del Cabo de Cala Figuera y 

quizá habíais visto algo.

El patrón no hizo ningún comentario, pero cruzó una mi-

rada con Nico, que se estremeció. No se lo dijo a nadie, pero 

Nico estaba seguro de que lo que vio cerca del falucho era la 

torreta del submarino y que solo la suerte les había librado de 

ser embestidos y hundidos para que no pudieran informar de 

ese avistamiento.

Más tarde, ya en el puerto, se enteran de que el paquebo-

te hundido no llevaba suministros para ningún contendiente, 

sino pasajeros y familias que se dirigían a Barcelona. No se 

sabe si había sido una confusión o mala suerte, pero el núme-

ro de desaparecidos superaba las trescientas personas, entre 

pasajeros y tripulación.

Ese día Nico empezó a odiar la guerra, a los militares y a 

los submarinos.

Bartolomé Zuzama se define como náufrago digital, republica-

no tecnológico y, antes que nada, mallorquín mesetario. Se 

licenció en Ciencias Bélicas y posteriormente en Psicología. 

En 2016 publica su primer libro, recopilación de relatos más 

o menos breves, titulado Uno de cincuenta, propina aparte. 
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La máscara
de María Gracia Peralta

Se levanta, toma un café y se pone esos pantalones de 

mil colores que siempre le han gustado, coge la blusa de leo-

pardo, cree que combina perfectamente, un pañuelo al cuello 

fucsia y se perfila labios y ojos como puede. Los colores oscu-

ros no son para ella, quizás pensando que  el negro o la gama 

de grises es la que tiñe su corazón y, por extensión, su vida. 

Por eso es tan importante  decorar con colores, aunque solo 

sea la vestimenta, para disimular.

Era una mañana cualquiera para todos.

Cuando coge el carro de la compra, olvida que deja los 

platos sin fregar y su dormitorio sin recoger.

Cierra la puerta con llave, avanza hacia el ascensor y, al 

salir a la calle, pone rumbo al supermercado. Es su misión, el 

trabajo de un día cualquiera.

Camina, toma aire y sigue con paso firme. Callejea y ob-

serva, como un autómata, el ir y venir de las personas, las 

prisas en hora punta, las campanas de la iglesia y tantos otros 

ruidos que le resultan familiares. Pero nada es igual.

Parece que la gente está distraída. Hay bastante circulación. 

¡¡ES EL MOMENTO!!

Un ruido ensordecedor. La gente queda paralizada, pero 

la ayudan, la levantan. De pronto aparece la policía.

—¿Señora, que le ha pasado? ¿Se encuentra bien? ¿Dón-

de vive usted?
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II

Se siente sola, cree que no puede con el peso de una vida 

marcada por altas dosis de desamor e incomprensión, de ser 

utilizada y manipulada.

Siempre pensó que unos ojos bonitos y su juventud po-

dían con cualquier clase de insulto. Y así fue.  Un año, dos 

años, treinta años. Un hogar con heridas que ella disimulaba 

al salir con su carro de la compra. 

Al bajar las escaleras y llegar a la calle, se ponía la más-

cara de “todo es maravilloso”. Un café con las amigas e ir 

de “rebajas” la reconfortaban, y coger un autobús para ir al 

centro de la ciudad le daba cien años de vida.

La noche estaba muy lejos. Había que disfrutar del día.

No imaginaba otra vida. Esa era su vida.

Ir siempre con dinero en el bolso y poder disfrutar de pe-

queños caprichos, bien merecían eternas noches de insomnio.

III

Los niños crecen. No necesitan ayuda. Ya no les espera 

para hacerles la cena, no les cuida. Ya no están en casa, vo-

laron de su regazo.
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IV
Oye pasos en la planta de arriba. Se cierra la puerta. El 

agua cae en la ducha.

Las llaves ya no están donde siempre.

Abre un cajón, y otro y otro,… allí están.

Sale con el carro de la compra, la taza sin fregar, el dor-

mitorio sin recoger, la cama revuelta antes de salir a la calle. 

Y qué más da.

Gira a la izquierda, busca el jaleo de la mañana, las pri-

sas de la gente. Le falta la respiración, el paso de cebra se ve 

lejano, y se embriaga con la velocidad de un coche…

Otra vez al hospital y después a casa,  su vida, su dormi-

torio, necesita oxígeno.

Al hijo no lo ve con los mismos ojos,  no le cuenta los 

acontecimientos de Telecinco, ni le explica la boda de Ana 

Boyer, y ya no le importa qué vestidos llevaban las invitadas. 

Ha pasado a otro plano.

Necesita descansar, dormir, la televisión no le interesa.

V

Ese jueves, de una normalidad aparente, ya nada era nor-

mal.

Toda la noche en vela hasta que mira el despertador y 

parece que marca las siete de la mañana, deja su cama, abre 

un cajón y se llena la mano de pastillas. Con un gran vaso de 

agua pasarán mejor.
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Abre otro cajón, el de más abajo, ese que tenía por cos-

tumbre ni mirar, el pánico al corte de un cuchillo la tenía 

atemorizada. Eran otros tiempos.

Coge uno de grandes dimensiones, con un filo que podía 

cortar el aire, hacia arriba, hacia abajo. La sangre va marcan-

do los pasos que ella da de la cocina al dormitorio y de este, 

al baño.

VI

La compañera le susurra al oído que no se le ocurra decir 

a nadie lo que en esa habitación sucede o por la noche se 

vengará.

No puede tener su lápiz de labios, ni su teléfono. Nada.

No quiere estar allí, no puede andar, ni comer, ni vivir.

María Gracia Peralta (Toledo). Licenciada en Derecho y Máster 

en RR.HH. Sus relatos Vocación precoz y El pacto,  fueron 

seleccionados en el II y III Concurso de microrrelatos sobre 

abogados, 2010 y 2011. Colabora en diversas revistas litera-

rias como «Cultural Raíces», «A contrapalabra» e «Y Latina».

En 2015 se publica su poemario La simetría del alma (Edi-

torial Celya). En 2018, sale al mercado su segundo poemario 

La miel tras el muro de enfrente (Editorial Celya).
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Hoja de papel
en blanco
de Rubén Marzo

De nuevo me enfrento a una hoja de papel en blanco. 

Quiero escribir, me estrujo el cerebro, pero no brotan las pala-

bras. No se me ocurre nada. Nada que no haya leído o escrito 

ya. Me ahogo en mis pensamientos y nada. ¿Las musas me 

han abandonado? Quizás esté estresado o les haya dicho algo 

que no debía, no lo sé… Pero estoy desconectado de esa luz 

que me hablaba, que dictaba con alma. ¿Mi inspiración se ha 

ido de vacaciones, se ha cansado de mí? ... Dudas. 

Aparece la impaciencia. Y mi pluma en alto, a punto y sin 

ideas; parece languidecer de hastío, esperando. «Ya puede 

esperar, ya», pienso, «hoy no es el día». Y es en ese preciso 

instante cuando, desde la punta de la pluma ya cansada, una 

gota de tinta cae sobre el papel inmaculado. Una lágrima os-

cura que, al contacto con la hoja de papel, deja en el aire un 

eco sordo, como una piedra cuando cae a un pozo de agua 

muy hondo. Bloof, se oye. Acerco la vista al punto exacto don-

de cayó la gota y, por extraño que parezca, la mancha comien-

za a expandirse poco a poco sin detenerse, anegando el papel 

en un avance inexorable, en todas direcciones. No sé por qué, 

en ese momento se me asemeja a “La Nada”, el enemigo de 

la novela de La Historia Interminable de Michael Enbe; aquel 

que avanzaba destruyendo el mundo de fantasía a su paso. Y 
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aunque esta tinta densa y oscura no se va a llevar  ningún texto 

nacido de mis delirios, sí que mantiene una voracidad insaciable 

por transmutar el papel del color blanco al negro. Y en pocos se-

gundos lo consigue. Queda totalmente húmeda por la tinta.

Sin comprender qué demonios ha podido ocurrir, levanto con 

cuidado la hoja para examinarla más de cerca. Me mancho los 

dedos. ¿Qué esperaba? «¡Maldita sea!», exclamo. Malhumorado, 

la arrugo haciendo una pelota y la tiro a la papelera. Sí, estoy 

alucinado de lo que acaba de pasar, pero mi frustración puede 

más, no lo puedo evitar. Hace que me sienta un fracasado, me 

siembra de dudas, miedos escondidos… Pero esta vez, a dife-

rencia de otras veces, me pongo a reflexionar y me digo en voz 

alta: «estás estresado. Además, esta sensación de miedo ya la 

has vivido antes, así que cálmate, respira hondo». Aspiro por la 

nariz lo más hondo posible —casi me ahogo—, por cierto. Intento 

convencerme de que este demonio de la frustración que me aca-

ba de visitar no es real. Solo está en mi cabeza. Si quiero, puedo 

ahuyentarlo. Mantengo esta conversación conmigo unos minutos. 

Concluyo que no pasa nada, que otro día será. Y ya más calmado, 

cuando me dispongo a retirarme de mi empresa fallida, es cuan-

do sucede. Una extraña sensación comienza a nacer lenta y con 

fuerza en mi interior. La noto muy dentro. Primero, como un su-

surro apenas ininteligible; después, como un mensaje bien claro 

en mi cabeza: «recoge la hoja de papel de la papelera». 

Con esperanza me pregunto en voz alta: «¿es mi inspira-

ción?». E impulsado por esa voz que creo reconocer de otras 

veces, recojo el papel. «No desistas, cree en ti, ponte a la 
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tarea», me dice esa voz. Dejo lo más plana posible la hoja —

aun con arrugas se queda algo decente—, sigue oscura, pero 

ya no húmeda por la tinta. 

De pronto, y no os lo vais a creer, justo en medio de la hoja 

negra, algo que me llama la atención. Agudizo la vista. Una 

especie de efervescencia aparece en un punto. Comienza a 

expandirse, como un ácido extraño, en todas direcciones. Y va 

dejando  unas burbujitas que comienzan a estallar en letras, 

signos de exclamación, puntuaciones…, abriéndose paso, 

convirtiendo la oscuridad del papel en multitud de símbolos 

salpicados; miles que quedan bullendo frenéticos y disemina-

dos. Mi imaginación, antes dormida, comienza a viajar hacia 

mundos, paisajes, fábulas, héroes, antihéroes… Un torbellino 

sin límite que desde la oscuridad pugna por hacerse presente 

en este mundo de los vivos. Y, como el que junta un rompe-

cabezas de melodías, voces y sensaciones, comienzo a unirlo 

todo, con mi pluma ahora feliz por crear palabras y frases de 

ilusión y yo agradecido a esta magia que es la escritura. 

Rubén Marzo (Benifaió, Valencia). Graduado Social. Siempre ha 

sentido una fuerte inclinación por la literatura. Le apasiona 

aprender, descubrir géneros, jugar con las palabras y crear. 

Ahora está inmerso en el microrrelato, decir mucho en pocas 

palabras es su gran reto.

 Además de su familia, leer y escribir, es lo que le da vida 

cada día. 
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El retrato
de José Vicente Serna

Parecía absurdo, pero no podía evitar sentirme observa-

do por aquella mirada penetrante, por aquellos ojos verdes 

iridiscentes que me seguían por toda la habitación. Cuando 

estaba en la cama tenía siempre sus ojos clavados en mí. 

Cuando me quitaba la ropa para acostarme —siempre había 

dormido solo con un pantalón corto de pijama—, procuraba 

darle la espalda para no ver aquellos ojos, que además de 

mirarme, parecían sonreír socarronamente cuando me veían 

totalmente desnudo. ¿Se burlaba de mi parte más sensible? 

¿Le hacía gracia verme así, expuesto y avergonzado ante su 

mirada crítica? Sé que es irracional, que todo eso no puede 

ser real, pero no puedo evitar sentirme observado, calibrado, 

juzgado y sentenciado por aquellos ojos burlones acompaña-

dos por el rictus desdeñoso de sus labios. Seguro que siempre 

habían estado allí, pero en mi paranoia estaba seguro de que 

se curvaban cada vez que descubría mi cuerpo desnudo ante 

su mirada, por eso me quedaba de espaldas, para evitarla. 

La pintura era el retrato de una mujer. No sabría decir 

si guapa o fea, pero siempre había estado en mi habita-

ción. Lo recuerdo desde mi más tierna infancia, desde que 

empecé a ser consciente de que dormía solo, de que ya 

no tenía la mano de mi madre al otro lado de la barra de 

la cuna para protegerme de todos los seres extraños que, 
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constantemente, me acechaban por las noches mientras inten-

taba conciliar el sueño. Recuerdo cuando me fijé en él por pri-

mera vez, así como de la pregunta que le hice a mi progenitora.

	 —¿Quién es esa mujer?

	 —Era mi abuela, y te la he puesto ahí para que te cui-

de durante la noche, vigile tu sueño y no te sientas solo. Se 

llamaba Luisa. Era una mujer especial, siempre me trató con 

mucho cariño. Fue la que cuidó de mí cuando tus abuelos me 

dejaron sola.

	 —¿Dónde se fueron que no te llevaron con ellos? —en mi 

inocencia de entonces no supe captar la tristeza que acompa-

ñaba las palabras de mi madre.

	 —Se fueron al cielo, cariño mío, Dios se los llevó a su 

lado para tenerlos junto a él toda la eternidad.

 	—¿Y a ti no te invitó?

	 —Prefirió dejarme con mi abuela para que ella me cui-

dara y hacernos compañía, ya que ella también se había que-

dado sola.

	 —¿Por qué estaba sola? —volví a preguntar.

	 —Porque al abuelo también se lo había llevado Dios ha-

cía unos años. De todas formas, basta de preguntas, todo esto 

lo comprenderás cuando seas mayor.

Cortó tajante la conversación que, seguramente, la hacía 

sentirse incómoda ante mi insistencia, por saber quién era 

ese Dios que tan poca consideración tenía que dejaba a la 

gente sola para que tuviera miedo por no estar protegidos por 

los seres que le querían a uno.
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El caso es que inconscientemente trasladé el miedo que 

me había inspirado Dios a que me dejara solo y se llevara a 

mi madre también, al retrato de mi bisabuela; ella era lo más 

cercano que tenía, pero sin estar allí realmente.

El retrato que en principio observaba por las noches para 

no sentirme solo, poco a poco me hizo descubrir que no vivía 

en soledad, pues la mirada de mi bisabuela no se apartaba 

nunca de mí, estuviera donde estuviese en la habitación, 

siempre tenía sus ojos fijos en mí persona. Con los años 

dejé de plantearme las connotaciones de Dios y la imagen 

del retrato, pero empecé a sentirme incómodo ante la vigi-

lancia a la que era sometido diariamente por aquella mujer 

que ya no veía como mi guardiana, sino como la vigilante de 

todos los momentos de mi vida. Me sentía invadido en mi 

intimidad, vigilado, observado críticamente y valorado. Por 

eso, al no estar muy orgulloso de mi cuerpo en general y de 

algunas zonas en particular, me avergonzaba ante su mirada 

permanente.

Hoy he tomado la determinación de acabar con esta si-

tuación de una vez por todas. Tras meditarlo detenidamente, 

he tomado una decisión irrevocable: he descolgado el retrato 

de su soporte en la pared y, en el último cajón de la cómoda 

donde mi madre ha ido guardando la ropa que se me ha ido 

quedando pequeña, lo he colocado al fondo y mirando hacia 

abajo. Cuando he cerrado no he podido evitar hacerle una 

“peineta” con la mano derecha, sintiéndome satisfecho al 

abandonar la habitación.
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 Sin saber muy bien por qué, esta noche deseo acostar-

me temprano. Estoy ansioso por sentirme realmente solo por 

primera vez en todos estos años, así que entro en mí habita-

ción con decisión, siendo plenamente consciente de lo que 

representa el momento actual. Procedo a quitarme la ropa. 

Conforme me desprendo de cada prenda, sonrío con enorme 

satisfacción mirando hacia el cajón de la cómoda. El punto 

álgido del momento llega al desprenderme de los calzonci-

llos cuando, como si ensañara unos pasos de baile, me doy 

la vuelta por toda la habitación hasta llegar frente al mueble 

donde me detengo y, sacando la lengua burlonamente, me 

asalta una carcajada llena de nervios al tiempo que de sa-

tisfacción y orgullo al no sentirme ni tan siquiera ridículo al 

verme totalmente desnudo. Me dirijo a la cama y, tal y como 

estoy, me introduzco entre las sábanas.

Arropado en ella me siento feliz, dichoso y satisfecho de 

mí mismo. Noto que me invade una dulzura y somnolencia, 

como no recordaba haber sentido nunca, al abrir los ojos y 

mirar hacia la pared y no ver nada, absolutamente nada. Noto 

que sonrío y me quedo dormido con esa felicidad que me llena 

por completo. Me ayuda la oscuridad que me rodea plagada 

de imágenes agradables, donde predomina el rostro dulce de 

mi madre que me espera con su mano extendida para sujetar 

la mía ansiosa de alcanzarla.
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José Vicente Serna (Albatera, Alicante). Apasionado de la palabra 

desde siempre. Ha publicado diversos artículos, relatos bre-

ves, cuentos, novelas cortas, y poemas, además de un Sketch 

Teatral, en diferentes medios, como las revistas Semana San-

ta y Moros y Cristianos, de Albatera.

En relato ha obtenido menciones honoríficas, accésit y pre-

mios. En 2013 publica Los cuentos de mi vida.



Curso de
novelaromántica

A diferencia de otros cursos que ofrecemos, este es un monográfico. 
Es decir, aunque sí daremos un repaso a los puntos más importantes 
en la estructura de una narración, nos sumergiremos desde el inicio 
en el género romántico como tal: sus orígenes, tópicos, subgéneros, 
éxitos y su posible futuro. 

Por qué quieres escribir novela romántica, ¿por curiosidad? ¿Por 
qué te gusta? ¿Por qué sientes verdadera pasión por el género?, o 
simplemente por las ventas (es el segundo género que más vende, 
después de la narrativa). 

No importa el motivo original por el que te acerques, lo importante 
es que en este curso vas a descubrir la novela romántica y todos 
sus subgéneros. Conocerás las obras clásicas y las más recientes. 
Descubrirás los arquetipos, cómo respetarlos cuando corresponde y 
cómo esquivarlos cuando te incomoden, y hasta cómo reinventarlos. 
Trataremos la creación de personajes, la documentación, la descrip-
ción de escenarios, y algo fundamental en la literatura romántica, la 
transmisión de emociones, de sentimientos.

Con ese amor, y un profundo respeto, podrás crear el próximo Best-
seller literario.

El objetivo es cruzar la línea de meta enamorando a tus lectores/as.

Inicio del curso: 4 de marzo // Inscripciones en www.aenoveles.es

http://www.aenoveles.es
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Feria Internacional 
del Libro
Frankfurt 2018
La cálida magia de las palabras
por Cristina P. García

Como viene siendo habitual desde 1949, la ciudad ale-

mana de Frankfurt se convirtió durante cinco días en la capi-

tal mundial del libro y la edición. Y es que hablar de la Feria 

del Libro de Frankfurt —o como diría su vecino más ilustre, 

Johann Wolfgang von Goethe, la Frankfurter Buchmesse— es 

hablar del evento literario por excelencia en lo que a ferias 

de este tipo se refiere. Un ajetreo ordenado de consagradas y 

humildes editoriales, de escritores best sellers pasando des-

apercibidos entre noveles y de lectores de todas la edades 

ansiosos por no dejar atrás un solo stand se dieron cita como 

cada año a orillas del Main con objetivos bien distintos pero 

con algo en común: su pasión por los libros.

Así, durante el fin de semana del 13 y 14 de octubre 

(únicos dos días en que la Feria estuvo abierta al público 

general), el recinto se convirtió en el destino de amantes de 

los libros llegados desde todos los rincones del planeta. De 

hecho, la organización estima que unos 285 000 visitantes 

de 150 países pasaron por las instalaciones desde el miér-
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coles hasta el domingo, cifra que disminuyó ligeramente con 

respecto a la edición anterior. Esto pudo deberse, quizás, al 

cartel de escritores invitados, mucho menos llamativo que el 

del pasado año; pero hay que reconocer que era difícil com-

petir con superventas de la talla de Dan Brown, Ken Follet, 

Margaret Atwood o Nicholas Sparks. En esta ocasión, autores 

de renombre internacional como Paul Beatty, Dmitry Glukho-

vsky, Maja Lunde, David Sedaris, Meg Wolitze o Chimamanda 

Ngozi Adichie, encargada del discurso inaugural, fueron quie-

nes deleitaron a los asistentes con su delicada pluma.

El grueso de los 7503 expositores de esta 70ª edición 

de la Feria del Libro de Frankfurt —en la que Georgia fue la 

protagonista— se concentraba, sin duda, en los pabellones 

5 y 6. Y es que allí se congregaban la mayor parte de las ca-

sas editoriales extranjeras de los 109 países que participaron 

este año. Entre ellos, por supuesto, se encontraba España, 

invitada de honor en 2021.

Stand de la Federación de Gremios de Editores de España.
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Un total de 136 editoriales patrias (más 28 agencias li-

terarias) acudieron a Frankfurt para presentar sus catálogos y 

hacer negocios varios en lo que a compra-venta de derechos se 

refiere. Sin duda, no hay mejor escaparate que este, ya que la 

Frankfurter Buchmesse está considerada como el evento más 

importante en lo que a comercio de licencias literarias se refiere.

Un paseo entre las letras.
La frialdad transmitida por los números tiene su contra-

punto en la cálida magia de las palabras, verdaderas protago-

nistas de este artículo. 

Y es que traspasar la puerta de la Feria del Libro de Frank-

furt significa adentrarse en una de esas historias que dejan 

huella. Una historia de ficción, pero de no ficción, que debe 

saborearse con tranquilidad y que, una vez terminada, no se 

puede olvidar. 

Sus capítulos, escritos en diferentes idiomas, confluyen 

en uno solo: el universal de las letras y de la cultura. Una 

lengua internacional donde las rencillas políticas y religiosas 

no tienen cabida, donde la sonrisa y los sentimientos de con-

fraternidad son las únicas fronteras. Sí. Esta es la auténtica y 

bonita magia de las palabras.

Cerrar los ojos y disfrutar del placentero tacto de un li-

bro. De otro. Y de otro y de otro. Descubrir entre sus líneas 
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reflexiones mudas que adquieren voz a través de los debates, 

charlas y conferencias. Conversar con sus personajes, para 

luego, en las firmas, hacerlo con quien se esconde tras ellos. 

Contagiarse del entusiasmo de los pequeños —y no tan pe-

queños— editores cuando hablan de sus obras. La misma ilu-

sión que transmiten los premiados que suben a recoger los dife-

rentes galardones que se entregan coincidiendo con el evento.

Sentir toda esta magia en el ambiente. Un ambiente vivo, 

pintado con los colores de los cinco continentes y con los de 

los extravagantes cosplayers. Sin olvidarse de la pincelada 

más importante, dada por las fascinantes cubiertas de los 

millones de libros allí presentes.

Interior del nuevo Frankfurt Pavilion.
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Y es que el diseño editorial es un arte. Como también lo 

son las futuristas actividades digitales propuestas en la sec-

ción The Arts+, dedicada en exclusiva a la industria creativa 

de ámbito tecnológico. 

Porque el gran Arte —con mayúscula— de la literatura 

también se adapta a los nuevos tiempos, conviviendo en har-

monía las páginas impresas en offset con las virtuales de tinta 

electrónica, quizá porque ambas comparten un amor irrefre-

nable hacia las letras. Unas letras que enamoran al juntarlas 

y al leerlas. Pero también al escribirlas, al editarlas y al pu-

blicarlas. Una pasión que aquí late con fuerza, siendo delito 

no caer rendido al complejo proceso de creación de un libro, 

desde la idea que ronda por la cabeza del escritor hasta que 

llega a las ansiosas manos del lector.

Stand de Georgia, país invitado de honor en esta edición.
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Manuscritos que pueden cobrar vida sin recurrir a la vía 

tradicional (aunque siga siendo la preferida) con tan solo em-

paparse del espíritu emprendedor que se respira en la zona 

de autopublicación. Eso sí, con calidad. Como la que carac-

teriza a todo buen libro. Lo mismo que la tristeza que supone 

el cerrarlo y el decirle adiós. Pero en el caso de la Feria de 

Frankfurt, a sabiendas de que se trata de una saga. Porque 

esta leyenda poética, que se devora en tan solo unas horas, 

tendrá su continuación el año que viene.

Cristina P. García. Licenciada en Historia del Arte. Con su alter 

ego  de la ficción, Christina Birs (https://christinabirs.com/) 

comparte una gran pasión por las letras. Colabora en algunos 

blogs y revistas literarias.

Pero sentía que me faltaba algo, por eso decidí lanzarme de 

cabeza a una piscina rebosante de letras, de la que salió mi 

primera novela Contando estrellas.

https://christinabirs.com
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De cómo se
conocieron
Nino y Pecas
Autora: Gabriela Quintana Ayala 
Ilustración: Yearim Caneda

En el zoológico de una gran ciudad vivía un monito en 

compañía de unos chimpancés. Pequeño y juguetón, Pecas, 

solía gastarles bromas a sus amigos, y ellos a su vez, cansa-

dos de las burlas, le ignoraban. Cuando nadie le hacía caso se 

acercaba a la reja que delimitaba su espacio con las suricatas 

y así se ponía a conversar con ellas, con los pájaros que llega-

ban a beber agua, y algunos roedores. Entre chanzas y juegos 

mataba el tiempo hasta que un día llegó al estanque un com-

pañero nuevo, un cocodrilo muy sabihondo: el señor Nino.

Nino era un reptil viejo y gordo, que había recorrido zoo-

lógicos de muchos países. Sin embargo, no era un cocodrilo 

cualquiera, tenía una característica especial: ¡su piel cam-

biaba de color!  Debido a esto, desde pequeñito había convi-

vido con muchos médicos y científicos, lo que le volvió sabio 

he instruido. Pero… ¿por qué cambiaba de color su piel? 

¿Tenía poderes?

Es que Nino cambiaba de color según su estado de áni-

mo. Cuando estaba contento su piel se tornaba rosada; cuan-

do estaba enfadado cambiaba a púrpura; cuando estaba triste 
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se ponía azulado y cuando reía, lo que ocurría en muy pocas 

ocasiones, se volvía amarillo y brillaba como el sol. 

El día que llegó Nino todos estaban sorprendidos al des-

cubrir un cocodrilo azul (no sabían que era especial). Mien-

tras se instalaba en su nuevo hogar, Pecas observó como el 

señor cocodrilo sacaba de su maleta libros, unas gafas y algu-

nas cosas más; adecuaba su espacio, y se dejaba caer en un 

sillón. De repente, abrió un libro, quitó el marcapáginas y al 

cabo de unos minutos de lectura, se quedó dormido. 

Al escuchar como roncaba Nino, Pecas se aproximó a la 

reja, la escaló y se coló en el recinto donde dormitaba el nue-

vo compañero. Caminó levantando la cola para evitar hacer 

ruido, y fue hacia el estante donde había colocado los libros. 

Pecas vio uno grande y muy llamativo, pero estaban tan apre-

tados unos con otros que al intentar cogerlo, se vinieron con 

él todos los demás y cayeron al suelo. El ruido despertó a 

Nino con un bostezo y abriendo un ojo y luego el otro, alcanzó 

a ver que alguien estaba jugando con su biblioteca. Tomó sus 

gafas y vio a un monito recogiendo sus libros y colocándolos 

de nuevo en el estante. 

—¿Quién eres y por qué estás jugando con mis libros? —

preguntó Nino.

—Perdone señor cocodrilo, me llamo Pecas y he visto que 

tiene muchas cosas interesantes por aquí, pero tengo curiosi-

dad en los libros, aún soy pequeño y no sé leer. 

—¡Ah! Conque quieres aprender a leer.

—¿Podría enseñarme?
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—Si claro. Dame ese libro que tienes en la mano, empe-

zaré por contarte como nacieron los libros. 

Desde tiempos muy remotos, los humanos han intentado 

comunicarse, ya sea con señas o dibujos. Más tarde los dibu-

jos se acompañaron de símbolos y estos se volvieron códigos 

que culminaron en escritos. El hombre comenzó a escribir en 

papiros y tuvieron que pasar muchos miles de años para que 

aquellos papiros se convirtieran en un libro. 

El primer libro como lo conocemos en la época moderna, 

fue impreso en el año 1449 por Johannes Gutenberg en Ma-

guncia, Alemania. Y desde entonces todos podemos disfrutar 

de historias maravillosas y fantásticas impresas con dibujos 

y fotografías. Con la lectura descubrimos aventuras, costum-



76

INFANTIL

bres, ideas y conocimientos de países lejanos y de historias 

que sucedieron en otra época. Podemos viajar desde que aquí, 

desde mi sillón y conocer diversas culturas, construcciones y 

todo tipo de animales y naturaleza. 

—¿Qué te parece Pecas? 

—Es increíble. ¡Me encantan los libros!

—Ahora, Pecas, ¿te gustan las historias de piratas? 

—Sí, cuénteme señor Nino.

—Pues dice así…

 

Al acercarse a la costa tiró el ancla, soltaron cabos y en 

un bote remó hasta la playa acompañado de dos piratas, sus 

secuaces compañeros. Cuando por fin su barca tocó tierra, 

ésta chocó contra una palmera, agitándola tan duro, que un 

coco cayó en la cabeza de Xavier y lo dejó inconsciente. Sí, un 

“cocazo” le dio. John, el pirata que lo acompañaba junto con 

otro, acudió a levantarlo, y lo reanimó de aquel golpe. 

—¿Estas bien Xavier?	

Apenas se conocían, sin embargo, el niño ya era su pe-

queño amo. Este hombre bajito y regordete pero muy valiente 

individuo, John, había servido desde hacía algunas décadas 

al padre de Xavier. Aun siendo un muchacho novato y tor-

pe, se convirtió en el principal asistente del gran Pirata Mala 

Pata y compartieron un sin fin de batallas interminables y 

sangrientas. Juntos ganaron muchos botines y la fama del 

capitán se había extendido tan lejos, que para entonces se es-

cuchaban leyendas más allá de los siete mares*. Contaban de 
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las grandes hazañas, de las decenas de barcos que combatió, 

de cómo fue acumulando las mayores riquezas jamás vistas y 

algunos,  incluso, hablaban del gran amor que profesó a una 

mujer con la que tuvo a su hijo. Antes de morir el gran Pirata 

Mala Pata, le había encomendado a su compinche John, bus-

car a su hijo y entregarle el fastuoso galeón con un mapa que 

tendría que descifrar para encontrar el tesoro, el más codicia-

do de la época. Todo lo que había robado Mala Pata durante su 

vida, estaba muy bien escondido. De manera que un buen día, 

John emprendió la búsqueda del sucesor, sin más pistas que 

el lugar donde había sido robado de brazos de su madre, el 

pequeño Xavier cuando apenas contaba con tres años de edad.

	 Al incorporarse del golpe recibido en la cabeza, ya había 

caído la noche sobre la isla y encendieron algunas antorchas 

para internarse en la tupida selva. Caminando entre la male-

za llegaron al sitio donde había estado ardiendo una fogata, 

ahora solo expedía humo por todo el lugar. Recorrieron sigi-

losamente el terreno y encontraron restos humanos desperdi-

gados, huesos y calaveras. Aquellos restos indicaban que ha-

bían estado ahí reunidos, momentos antes, un grupo aborigen 

de caníbales. Sin embargo, Xavier no retrocedió ni se asustó, 

permaneció valiente, atento a los descubrimientos. El niño y 

los dos piratas volvieron a encender el fuego y estuvieron de 

acuerdo en pasar la noche ahí, haciendo guardia por turnos 

para evitar ser sorprendidos. 

	 A la mañana siguiente, aquellas piltrafas humanas habían 

desaparecido, al igual que los huesos. Alguien había estado ahí 
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con ellos mientras dormían. Atemorizados, Xavier y sus com-

pinches borraron sus rastros antes de marchar, dispersaron 

los residuos de la fogata y recorrieron toda la isla en busca 

de pistas que los llevara a encontrar a Rosalinda, la madre 

de Xavier. Ahora que el niño estaba al mando del gran bar-

co pirata La Fortuna heredado de su padre, debía tomar las 

decisiones más acertadas para encontrarse de nuevo con su 

madre, a quien creyó muerta durante su infancia. Después 

de examinar la isla de norte a sur, procedieron a marcar sus 

coordenadas en el mapa, y aquel pedazo de tierra lo llama-

ron Isla del Coco. 

	 Continuaron caminando por el atolón y entre la maleza en-

contraron tirada una espada. La examinaron con cuidado y des-

cubrieron unas letras grabadas. Esos símbolos parecían ser las 

iniciales de un lugar, quizá de un pueblo o una nación. Xavier la 

tomó y regresaron al barco para examinarla. Ya en el camarote de 

Xavier colocaron la espada sobre la mesa y con una lupa anali-

zaron las letras. Abrieron el mapa que guio por mucho tiempo a 

su padre y buscaron la conexión entre las iniciales del arma y las 

coordenadas del último lugar donde Mala Pata tuvo una batalla 

en la que ganó un cofre lleno de piedras preciosas y un mosquete 

de oro. Ese mosquete, cubierto de rubíes y zafiros gozaba de gran 

fama, había sido forjado para el Rey de Inglaterra y al obtenerlo 

el pirata lo había escondido en algún lugar. 

	 Se embarcaron entonces hacia el norte, rodeando el 

triángulo de las Bermudas donde frecuentemente había hura-

canes y emboscadas.
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—Ahora, Pecas, es todo por hoy. Estoy cansado. Mañana 

continuamos con el segundo capítulo. 

—Gracias señor cocodrilo, nos vemos mañana. 
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