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YLATINA EDITORIAL

Autores frente al espejo

Estas ante las paginas de un nuevo namero de Y Latina,
descubriendo nuevas plumas capaces de convertir el lenguaje
escrito en emociones, en sentimientos; de dar vida a lo irreal
hasta convertirlo en creible, en experiencias que todos (tu,
yo), podemos experimentar a través de su lectura.

Son (somos) el reflejo de un suefio hecho realidad.
Esperamos que disfrutes con su lectura.

Editorial
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POESIA Y LATINA

Confesiones

de Maria Gracia Peralta

Me Ilama a gritos

para que le confiese mis verdades.
Casi siempre me resisto,

pero ella no se rinde.

Quiere que confie,

y desnudarme

lentamente entre sus versos.
Necesita consolarme y descubrir
a qué saben mis lagrimas,
acariciarme y curar con ternura
mi soledad.

Sélo ella, |la poesia, atraviesa

mi barrera de granito.

Me escucha.

Le confieso que escribo

para saciar el hambre de tu ausencia;
que, a veces, confundo otras bocas

con besarte, porque son tus labios

los que verdaderamente me enloquecen.



Y LATINA POESIA

Solo ella sabe

gque me gustaria dibujarte

en el silencio de la alcoba;
qgue tu boca meciese mi cama
y a destiempo

pudieses acariciar el cielo

en mis parpados.

Ansio que ella sepa

gue si me miras en el espejo

del pecho

entenderas que es

totalmente insoportable

el olor a indiferencia.

Eres tU quien camina

tras las pestafias de otras musas.
Por ello comencé a escribir.

Ahora, por fin, he entendido que es la poesia
guien me ama

... Y me da una segunda oportunidad.
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Traje a
medida

de Maria Gracia Peralta

Hace tiempo que el mago de los deseos
se disfraza con trajes de otros afios.
Avejentados, descosidos,

olvidados en el baul

de los besos raidos.

Hace tiempo que busco en los armarios.

Sé que hay seda lila escondida
en islas anénimas.

Hace tiempo que quiero

cortar nuevos patrones

y tejer con mis manos curtidas
un traje ya sin ataduras.
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Mujer de
arcilla

de Maria Gracia Peralta

Amanece en domingo, como de costumbre. Espero
un instante, ensimismada, una caricia profunda,
inmensa. No quiero despojarme de estas horas.
Los segundos desdibujan sus gestos y, otra vez, un
abismo irreemplazable sobre mi lomo.

Antes de abrocharme la camisa, planeo que sus
manos me den forma, me retoquen. Quiero que su
boca me resuma en un instante, solo a veces, beso a
beso, sin memoria.

Que atras quede interrumpido el picaporte y no me
ignore otro domingo por la manana.

Poemas del poemario
“La miel tras el muro de enfrente”.
de Maria de Gracia Peralta Martin
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Maria Gracia Peralta (Toledo). Licenciada en Derecho y Master
en RR.HH. Sus relatos Vocacion precoz 'y El pacto, fueron
seleccionados en el Il y Il Concurso de microrrelatos sobre
abogados, 2010y 2011. Colabora en diversas revistas litera-
rias como «Cultural Raices», «A contrapalabra» e «Y Latina».
En 2015 se publica su poemario La simetria del alma (Edi-
torial Celya). En 2018, sale al mercado su segundo poemario
La miel tras el muro de enfrente (Editorial Celya).
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Fragmentos

de Teresa Gallego Arjiz

Sentada frente a mi,

un puzle.

Cristales rotos

parrafos de un libro

un verso que es la totalidad

del infinito de las partes

de lo no escrito

de lo no dicho

de lo que no se ve...

Un universo de sugerencias en la ausencia
de estrellas fugaces,

perfiles de montafia

en los golpes de tacon

gue se escuchan de madrugada.

Observo tus labios,

solo esos labios que cuando pronuncian ciertas palabras,
no son todas la misma forma redonda,

no todas sirven y hacen bello tu rostro.

Poema n° VI de la obra titulada “Desnuidame poesia”
Fotografiado por Pablo Sarabia.
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Teresa Gallego Arjiz (Madrid). Siempre cerca de la literatura, ha
colaborado como jurado en varios premios literarios de poe-
sia, asi como en la revista «Civilizacién Global». Es fundadora
y miembro del grupo literario «Letras de Lavapiés» y guionista
de spot publicitarios.

Entre sus publicaciones esta E/ Crack de 2009 y la nove-
la Hojas verdes (PezSapo, 2016), en narrativa; y las antolo-
gias Vilapoética y Antologia de poetas en Madrid, en poesia.
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El final del viaje

de Benjamin Recacha Garcia

icaro observa la puesta de sol desde lo alto del acanti-
lado. La bola anaranjada ya ha entrado en contacto con la
linea del horizonte y empieza a ser engullida por el océano
Inmenso. Para ser octubre en el fin del mundo, no hace frio.
Apenas sopla el viento procedente del Atlantico. icaro, que no
esta acostumbrado a tanta calma, echa de menos que algun
latigazo le golpee la cara. Es o que merece.

Apura el cigarrillo y lo lanza al vacio. Y mientras sigue con
la mirada su caida, se imagina cdmo seria saltar tras él. Sien-
te el corazdn acelerarse y bombear adrenalina. Una vocecilla
le dice que lo haga, que ya no tiene nada mas que perder, que
seran unos segundos de excitacidon maximay luego, de repen-
te, la nada. Un cuerpo destrozado entre las rocas, azotado por
las olas indiferentes a la insignificante tragedia humana. El
fin de otra vida vulgar.

icaro cierra los ojos, agita la cabeza y se gira. Cuando vuel-
ve a mirar, se encuentra con el viejo Seat |biza, el mejor amigo
que ha tenido. Aguarda en el arcén, paciente y tranquilo, sin
ofrecer ningun signo externo de su enfermedad terminal.

El hombre se pregunta si cumpliria una ultima mision.
Un final a lo Thelmay Louise seria digno de recordar; en reali-
dad, seria lo Unico con entidad suficiente para ser recordado.
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—Lo mejor es que lo dejemos, que cada uno siga su ca-
mino.

icaro mastica las palabras de Venus, pronunciadas sin
entonacidn, como si estuviera haciendo la lista de la compra.
Tienen una textura pastosa y, al tragarlas, se le atraviesan en
la garganta. «Que cada uno siga su camino», se repite men-
talmente con los brazos apoyados sobre el volante. Y la sen-
sacién de fracaso es avasalladora.

Un claxon impaciente le hace apartar la vista del limpia-
parabrisas. A través de las gotas pertinaces se da cuenta de
que el semaforo esta en verde, asi que mete primera y pisa el
acelerador. Unos metros después, el volante se le va hacia la
derecha. La luz en el cuadro de mandos confirma el pinchazo.

A pesar de la lluvia, agradece tener una excusa para salir
del coche y ocuparse en algo que le evitara afrontar la situacion.

—:Me has oido?

[caro evita el contacto visual. Acciona la maneta de la
puerta.

—Voy a cambiar la rueda.

icaro siente el espasmo de Venus sentada sobre él. Du-
rante un rato, la respiracion jadeante y ardiente de ella, su
lengua ansiosa, el sudor descendiéndole por la espalda, su
cabello revuelto, los pezones duros frotandose contra su pe-
cho, le hacen creer que el espejismo es real, que han alcan-
zado un oasis donde es posible aislarse del desierto en el que
se hallaban perdidos.
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Regresaban a casa después de otra velada aburrida con
esos amigos que lo son por costumbre; otra cena hablando de
trabajo, politica y del embarazo de Laura. Ya se le apreciaba
la barriga. icaro miraba a Venus mientras atendian al relato
sobre angustias matutinas, dolores de espalda e hinchazdén de
piernas. Pedro bebia vino y asentia de vez en cuando. icaro
llegd a fantasear con la irrupcion de un bebé en su relacidon
estancada.

—Solo de pensar en quedarme prefiada me entran esca-
lofrios —declard Venus al poco de montarse en el coche.

icaro no dijo nada. En la radio sonaba Somebody To Love,
de Queen. Con la vista fija en la carretera, se puso a tararearla.

—No creo que sienta nunca el instinto materno. Veo a
Laura tan entusiasmaday, la verdad, no lo acabo de entender.
—Suspird y se recost6 en el asiento—. Joder, no la soporto.

icaro le lanzé una mirada rapida. Sabia que a Venus le
cansaba un poco la felicidad de anuncio de su amiga, pero no
se esperaba tanta hostilidad.

—:No dices nada?

Otra cosa que cada vez la ponia mas enferma era el silen-
cio retraido de su novio. Ya practicamente solo hablaba con
monosilabos.

—:;Qué quieres que diga? Que esté contenta no le hace
dafo a nadie, ;no?

—Ya...

Venus mened la cabeza y se puso a mordisquearse los de-
dos. Lo hacia para desahogarse cuando estaba inquieta. Que
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ni siquiera su pareja la comprendiera; peor, que ni siquiera le
Interesaran sus motivos, le molestaba horrores.

Hotel California, de los Eagles, habia tomado el relevo a Queen.

—Métete por ahi —ordend Venus con voz firme.

—i;Como?

—Que gires por ahi.

icaro redujo la velocidad, puso el intermitente y tomé el
camino que los llevaba a la montana.

—:Y eso? ;A qué viene este arranque?

Venus se le acerco y le mordisqued la oreja mientras le
subia la mano por el muslo.

—Tengo ganas de follar; no quiero esperar a llegar a casa
—1le susurr6 al oido. Las palabras flotaban en un aliento tan
calido, que le provocaron escalofrios.

Conducir una tarde de primavera, sin prisa, contemplan-
do el paisaje, dejandose acariciar por los ultimos rayos de sol,
con la brisa oceanica entrando por la ventanilla. Pocas cosas
se pueden comparar a semejante placer.

icaro apoya la mano derecha sobre el cambio de marchas,
con ternura; la otra agarra el volante con suavidad. Esta con-
tento y quiere compartir su estado de animo con su fiel amigo
motorizado. Después de todo, él es el causante de su bienestar.

Piensa en Venus, en el abrazo que se daran al reencon-
trarse después de tres dias, en los besos, las caricias. Haran
el amor antes de cenar, quizas en la ducha; a ella le gusta
jugar, llevar la iniciativa, y a él le gusta dejarse llevar.
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Luego cenaran en la terraza, riendo entre copa y copa de
albarino.

icaro mira al océano, que refulge con miles de reflejos
anaranjados, y sonrie.

—Te recuerdo que mafiana hemos quedado a las diez para
firmar el contrato del alquiler.

icaro rompe el silencio después de casi haberse queda-
do dormido abrazado a Venus, con la cara apoyada en sus
pechos. Siguen desnudos. Las largas sesiones de sexo en el
asiento trasero del Ibiza suelen acabar asi. Ambos disfrutan
de la calma tras haberse devorado.

—Mafiana? —EI| cielo empieza a ser mas azul que ne-
gro—. Querras decir en un rato.

Rien y se besan. Ella le mete |la lengua hasta la garganta.

—Eh, que me vas a ahogar...

—Se me ha pasado el suefio... —con movimientos feli-
nos, se coloca encima de él—, y vuelvo a estar cachonda.

A icaro le encanta escuchar Héroes del silencio en el co-
che, y mas si es como banda sonora de un viaje. Para él las
vacaciones comienzan en el momento en que arranca el mo-
tor del Ibiza y la masica empieza a sonar. Pero lo que mas le
gusta de estas vacaciones es la compafiia. Mira a su derechay
se encuentra con la cara sonriente de Venus, que canta Entre
dos tierras imitando la voz de Enrique Bunbury. Los dos rien
como chiquillos. Es lo que son, dos chiquillos enamorados,

25



Y LATINA RELATOS

excitados por el viaje, ansiosos por conocer nuevos lugares,
ansiosos por conocerse.

icaro se incorpora a la autopista, y ambos cantan Maldito
duende a pleno pulmon.

Se han quedado solos. Es la tercera vez que coinciden un
sabado por la noche. Venus es amiga de Virginia, compafiera
de clase de icaro. El concluye que debe pasérselo bien con
el grupito de la facultad, porque las ultimas veces que han
salido juntos no ha fallado.

Le gusta.

Le gusta mucho. Es atractiva, pero lo que mas le gusta de
ella es su sonrisa traviesa e inteligente. Es ingeniosa e incisi-
va y se rie sin complejos.

Esa noche es la primera que icaro sale con el Seat Ibiza
de sus padres. Hasta ahora se lo habian dejado para ir a la
universidad o si tenia que trabajar algun fin de semana. Para
salir de fiesta se conformaba con el viejo Renault 5.

Después de dejar a Virginia, Edu y Mila en sus casas, la
de Venus es la penultima parada.

—Pues ya hemos llegado —anuncia icaro—. Ha estado
bien, ;verdad?

Ella no contesta, no al menos con palabras; tampoco hace
amago de salir del coche. Se limita a observar a su acompa-
flante mientras sonrie enigmatica. El también sonrie, pero, a
diferencia de ella, esta nervioso. Fantasea con besarla. Nunca
ha besado a ninguna chica en los labios y carece del arrojo
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necesario para atreverse a hacerlo esta noche, por mucho que
fantasee con ello.

—Es chulo este coche —dice entonces Venus, y mientras
habla cambia de postura en el asiento, de modo que queda
frente a icaro—, y muy cémodo.

Sonrie picara, al tiempo que acaricia la tapiceria. icaro
carraspea cada vez mas nervioso.

—Si, tiene tres afios, pero esta casi nuevo.

—Aha... —Venus se le acerca mas. Apenas un palmo se-
para sus rostros—. Bueno, qué, jcuando vas a besarme?

icaro da un respingo, y cuando nota el brazo de Venus
alrededor de su cuello, cree que el corazdn le va a estallar.
Entonces cierra los 0jos y deja que ella lo guie.

Benjamin Recacha. Escritor y periodista. Ha participado en foros
del sector como Liber y Kosmopolis, y en el IV Congreso de
Escritores de la AEN. Su web es «La Recacha» (https://benja-

minrecacha.com).

Autor de las novelas E/ viaje de Pau (2013), Con la vida a
cuestas (201b), La cooperante (2016), Memorias de Laza-
ro Hunter: los caminos del genio (2016) y Escapando del
recuerdo (2018) (editorial Salto al reverso); coautor, junto
al también escritor Toni Cifuentes, de Cartas a un escritor.
;Como se escribe un best-seller? (2015).

27


https://benjaminrecacha.com
https://benjaminrecacha.com

= T ..:.t.___ = . N
__:_..:_ s E ,L// N
2 ///./ X )
A ..nd/,./; i./zf/z-......
; s N
2 //ﬂ///////c//,w/ﬂ

_. i
T 4 :
/,/ , AN /,0% PN

,\I‘J.}v

P _% Uil
\

‘ /// i
=\ ./ //
= .‘\‘MH»\ ,/2///

//,

,/,~
//
N
, /

,///,/% ///




RELATOS Y LATINA

La posada

de Manuel Sanche Bercedo

En pleno invierno del afio 1809, un peloton de la Guar-
dia Imperial francesa avanzaba en direccion a Madrid tras la
exitosa ofensiva de Zaragoza, donde Napoledn ya ejercia su
interminable e insaciable soberania. El peloton caminaba por
la provincia de Soria siguiendo el curso del rio Duero, y tenia
orden de asegurar el noreste hasta Somosierra, izando la ban-
dera tricolor a su paso e imponiendo la paz alli donde la gue-
rrilla montafera, que era mucha y enconada, se reivindicaba.

La hueste estaba liderada por el capitan Pierre Rolland,
oficial del Quinto Regimiento de Caballeria de Dragones, quien
advirtié que estaba oscureciendo con premura y las tinieblas
amenazaban con velar el camino. Decidi6 que era mejor no
avanzar y buscar un lugar donde pernoctar a resguardo del
frio y lobos hambrientos que por aquella regién abundaban.
Coincidié en ese momento que un viejo campesino caminaba
en direccidn contraria al pelotén, y el capitan Rolland lo obli-
gb a detenerse poniendo su caballo en medio del camino.

—Disculpe —dijo con su afinado castellano—. ;Sabe de
alguna posada cercana donde pasar la noche?

—3Si, mecié —dijo el jornalero—. Hay una posada colina
arriba, no muy lejos de aqui —afnadio sefialando la cumbre de
un monte proximo.

El capitan Rolland guio sus ojos hacia alliy llegd a divisar
una luz en medio de la negrura.
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—~G@Gracias —dijo mientras tiraba del ronzal de su caballo
para reanudar la marcha.

—Pero no os aconsejo que acampéis en esta comarca,
mecié —afadi6 el campesino con certeza.

Todos los miembros del pelotdon se giraron de subito.

—Por qué? —preguntd Rolland con visible malestar.

—La posada se encuentra en el llamado Monte de las
Animas, un lugar que est4 maldito —precis6 el campesino.

— A qué viene semejante oquedad?

—Por una leyenda muy antigua, mecié, que tiene su ori-
gen de cuando los arabes eran duefios de estas tierras. Cuen-
tan que el rey reclut6 a un grupo de los llamados Templarios,
gue eran monjes y guerreros a la vez, de muy reputada espa-
da, para que le ayudaran a luchar contra los arabes. Y que
una vez alcanzada la victoria, los Templarios decidieron insta-
lar su residencia en cuantos conventos veis en la region, algo
que indignd a los nobles hidalgos del rey, pues cazaban en
sus bosques y acabaron enemistados por los cotos del monte.
Se libraron, en consecuencia, constantes batidas entre ellos.
Y se dice que sus animas, que dan nombre a este monte, aln
cazan a quien perturba con su presencia, como si nadie mas
debiera instalarse aqui.

Parte de los hombres de Rolland hicieron una mueca zum-
bona; otros, sin embargo, palidecieron. Como si no hubiera
escuchado aquella historia, el capitan francés volvid a girarse
y reanudoé el camino hacia lo alto de la colina, y su peloton se
adhirio a su estela.
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—La gente de este pais es tan necia... —musité para si
mismo.

Mientras subian el cerro, el frio soriano se impregnaba en
los uniformes de la Guardia Imperial y descollaban a lo lejos los
primeros aullidos de lobos. La luna no estaba completamente
llena, pero lo parecia. Era un lugar misterioso, sin lugar a du-
das, y la leyenda que acababan de escuchar enfatizaba el pavor.
Hubo quien crey6 escuchar pasos entre los arboles, como si
alguien merodeara al paso de la hueste. Animas, animas... era
una palabra que se repetian constantemente en la cabeza de
cada miembro de la avanzadilla cual bala imposible de esquivar.

Tras atravesar |la frondosa marafia del bosque, llegaron a lo
alto del monte y vieron la posada. Era una casona de dos plan-
tas, con mamposteria vieja y ahita de grietas. De la chimenea
salia un humo negro como el cielo de aquel momento, y de las
ventanas emanaba la luz de candiles inmoviles. Los caballeros
franceses se detuvieron para observarla un rato, y en ese pre-
ciso instante se abrid la puerta. Salid de la posada una mujer
abrigada con una frazada negra, de cabello moreno recogido
y un vestido I6brego. Su rostro, hurafio; su paso, firme. Era
una sefiora madura, pero sin hebras paleteadas en el pelo. Se
detuvo ante el pelotén, cuyos miembros la miraron cohibidos.

—Disculpad, madame —dijo el capitan Rolland—. Nece-
sitamos su posada para pasar esta noche y tal vez alguna mas.

La mujer arqued sus cejas.

—Todas las alcobas estan ocupadas —respondié con se-
quedad.
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—Pues que todos se vayan ahora mismo —contestd Ro-
lland al instante—. Tenéis obligacion de ceder vuestras mo-
radas a la Guardia Imperial, y necesitamos la posada entera.

Vacilante y sin reaccionar, la posadera hizo un conato de
negarse, pero luego se dirigié de nuevo a la casa para avisar
a sus clientes. Durante los siguientes minutos desfil6 ante los
franceses toda suerte de inquilinos: bandoleros, campesinos
desarraigados, préfugos de la Justicia, senalados por la Santa
Inquisicidn —que en tiempos de llustracion todavia emplea-
ba sambenitos en Espafia— y desdichados a los que era me-
jor no mirar; todos ellos abandonaron con premura la posa-
da, acelerando el paso al advertir la presencia de la Guardia
Imperial napolednica y sus afilados sables, que como era de
publico conocimiento, no tenian piedad. Una vez la posada
quedd ayuna de almas, los franceses bajaron de sus caballos
y accedieron.

Aqguella noche tuvieron un servicio de reyes. La posade-
ra les prepard una cena copiosa y ofrecidé vinos espumosos;
abrevé a los caballos, echd mas fuego a la hoguera y limpid
todas y cada una de las habitaciones para los caballeros. No
era un trato especial. Ella siempre lo hacia con cada cliente
que llegaba a su morada. El capitan Rolland y sus hombres
hicieron suya la posada ocupando todas las habitaciones, pu-
lulando por el salén a gusto y devorando cuanto se podia co-
mer y beber en aquel lugar, que era mucho y de buen paladar.
Se emborracharon y jugaron a los naipes olvidando rangos por
completo. Cuando el vino lo exigio, llegaron incluso a cantar,
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bailar y entonar la Marsellesa, todo ello bajo la discreta mi-
rada de la posadera, quien pelaba patatas en un rincén de la
cocina.

Y como el trato fue tan exquisito, la comida tan sabrosa,
las camas mullidas y la guerra se olvidaba tan rapido en aquel
lugar, el pelotén de dragones decidié quedarse una jornada
mas en la posaba, sin prisa por llegar a Somosierra. A la ma-
fiana siguiente, pese a los vestigios del vino mareando la ca-
beza, la hueste decidié ir de caza por el Monte de las Animas.
La posadera estaba fuera partiendo lefia y pelando conejos
para preparar el banquete de aquella noche. Al ver que sus
inquilinos iban de caza, les advirtio:

—Tened cuidado. No se debe molestar a las bestias de
estas tierras.

—Por qué, madame? Cazaremos un jabali para esta no-
che —dijo el capitan Rolland.

—Vuestra presencia no gusta a esta comarca. Si manci-
llais el sosiego de la zona habra consecuencias.

Como ocurrid el dia anterior tras escuchar la leyenda que
les narrd el viejo campesino, parte de los soldados se rieron
y otros palidecieron. El capitan Rolland hizo una muecay si-
guid directo hacia el bosque.

—La gente de este pais es tan necia... —repitié una vez
mas.

Y la posadera se quedo sola al instante.

Siguid con sus labores durante toda la mafana, hasta que
a término de mediodia aparecié un hombre cargado con un
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bulto: el mensajero de la region. Portaba una bolsa llena de
correspondencia pendiente de entregar. Camind directo hacia
la posadera y le entregd una carta. Luego marcho6 por donde
vino con rapidez, pues, acogiendo el rumor del vulgo, sabia
que el aquel lugar acampaban guardias imperiales. El remite
era del Estado Mayor y el lacre mostraba el sello del ejército.
La posadera abrié la carta y leyd su contenido:

«Sefiora Fonseca, la presente es para informarle de la tris-
te noticia de que su hijo Luis muri6 hace dos dias en plena lid
de Zaragoza, a consecuencia de los mosquetazos del ejército
francés. Yo mismo retiré los objetos personales que portaba
en su uniforme, los cuales le entregaré personalmente cuando
me retire del frente. Le traslado mis mas sinceras condolen-
cias. Juan Safudo, sargento del diecinueve de Infanteria».

Tras leerla, la dobl6 y la introdujo bajo su vestido negro.
Acto seguido, se abrigb con su frazada y se metio en la posada
cerrando de un portazo. No se escucharon lamentos.

El peloton de dragones franceses llegbd con el atardecer.
No trajeron ni una sola pieza como presa, pero tampoco hacia
falta; la posadera les prepar6 un gran banquete esa misma no-
che tras pasarse toda la tarde cocinando, tapizando el salén de
majares y vinos para digerirlos. Fue tal regalo para la vista tras
una dura jornada de caza, que la hueste se arroj6 a cenar como
una jauria de perros hambrientos. Una vez mas se dejaron lle-
var por el vino, embriagandose hasta cantar, bailar y entonar
con impetu la Marsellesa; y como la noche anterior, la posa-
dera observaba discretamente desde la cocina. La jarana del
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pelotén fue tan intensa que los soldados, ebrios y saciados,
se acabaron durmiendo en el propio saldon. El suelo estaba
cuajado de vino esparcido y también habia cristales por los
estragos de la diversion.

Horas mas tarde, el capitan Pierre Rolland fue el primero
en despertarse. Y como buen veterano de guerra, desperto
en cuanto detect6 peligro en su entorno. Un calor insoporta-
ble le hacia sudar, propio del infierno; cuando sus pupilas se
adaptaron al fulgor, advirtié que una gran llamarada estaba
rodeando el salon con la amenaza de engullir todo lo que ha-
bia dentro, flameando imparable como consecuencia del vino
gue bafaba el suelo

—iDespertad! —grit6 desesperado.

Sus hombres reaccionaron al instante, pasmados en cuan-
to advirtieron la situacion. No habia agua con la que apagar
el fuego; tampoco mantas para cubrirse; corrieron hacia las
ventanas, pero estaban cerradas con cerrojo; trataron de abrir
a la puerta, pero también estaba blindada. La posada entera se
habia convertido de repente en una fortaleza dedicada al cau-
tiverio. No tuvieron mas opcidén que sentir un panico inmenso.

A prudente distancia de la casona, y sintiendo de lejos
el calor que irradiaban las Ilamas, la posadera observaba su
diabdlica obra. No lloraba. No sentia nada. Solo miraba cémo
el fuego devoraba las fachadas, primero, el tejado, después y,
finalmente, las entrafias de la casa. A continuacién, emergie-
ron los desesperados gritos de los soldados franceses, que se
enfatizaban a medida que las llamas los engullian. Era como
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si la posada misma estuviera gritando, como si sus propias
fachadas padecieran. Llegd a distinguir el aterrado rostro del
capitan Rolland dentro de la casa, quien miraba por la venta-
na como un nifio huyendo de fantasmas, y ambos cruzaron la
mirada durante unos segundos que parecieron siglos. Luego
se desvanecio entre las llamas.

La posadera aguardd toda la noche hasta que la casa se
acabd convirtiendo en un pasto de cenizas y pavesas que no
dejaba de vomitar humo. Una vez se consumié la altima llama,
se dio la vuelta y desapareci6 entre la frondosidad, como si de
un espectro se hubiera tratado. No volveria jamas a aquel lugar.

Justo cuando comenzaba a amanecer, aparecié por alli el
viejJo campesino que hacia dos jornadas indicé al pelotén el
camino a la posada. Se acercé a las cenizas y pareci6é querer
hallar los huesos carbonizados de los soldados franceses. Al
observar tan solo vestigios negros, siguidé su camino con indi-
ferencia ante lo que acababa de ver.

—Te lo adverti, mecié —musit6—. Este lugar esta maldi-
to para quien no es bienvenido.

Manuel Sanchez Bercedo. (Valencia, aunque reside en Cantabria).
Licenciado en Derecho y apasionado del Siglo de Oro espafiol.
Es autor del blog Rincones de la historia, donde publica arti-
culos sobre anécdotas y episodios del pasado, especialmente,
sobre la historia de Espafia.

Autor de novelas histéricas como La esencia suprema (2016),
Laguna Estigia (2017) y La béveda (2018).
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La sombra del Dau

de Bartolomé Zuzama

Nico tenia seis aflos cuando oyd hablar por primera vez
del Dau, aquel barco maldito que navegaba por las costas de
Mallorca y que provocaba las mayores desgracias a quienes
se cruzaban con él.

Habian salido de Oran hacia dos dias y el tiempo se habia
mostrado benevolente. Un viento favorable les habia permiti-
do navegar de través ahorrando tiempo en su regreso a Mallor-
ca, aunque poco a poco el cielo se iba cubriendo de nubes;
si no tenian tormenta, seguro que aquella noche seria oscura
como boca de lobo.

Si todo iba bien, al dia siguiente avistarian el cabo de
Cala Figuera, una de sus referencias para arribar al Puerto de
Soller al anochecer. La bodega iba repleta de tabaco de con-
trabando que el armador esperaba con impaciencia, puesto
que lo tenia apalabrado a buen precio. Aquella guerra era una
bendicién para determinados negocios y el contrabando era
uno de ellos. Corria el afio 1916 y desde hacia casi dos afios
practicamente todos los paises cercanos, salvd Espaina, esta-
ban enzarzados en lo que se llamaria “la gran guerra”.

El Nuestra Sefiora de Lluch, un falucho muy marinero de
doce metros de eslora, aparejado con una vela latina, un fo-
gue y una pequefia mesana, era propiedad del notario Barceld
y se dedicaba oficialmente al cabotaje de mercancias y correo
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entre el Puerto de Soller y Palma, aunque su otra ocupacién
era de sobra conocida entre los patrones y marineros del puer-
to. Lo capitaneaba el patron Pere, con una amplia experiencia
tanto en navegacion costera como trasatlantica, ya que habia
trabajado para la Compafiia de Navegacion Sollerense antes
de aceptar la oferta del notario.

Nico llevaba un afio como grumete del Nuestra Sefiora
de Lluch, desde que cumplié los once y el patrén le permitio
embarcar con él. No era su primera travesia larga, pero esa
noche seria diferente, puesto que le habian asignado por pri-
mera vez la guardia de madrugada, lo que denotaba la con-
flanza que el patrdén depositaba en él.

Esa tarde el viento no era muy fuerte y el mar estaba tran-
quilo. Era el entorno perfecto para matar el tiempo hablando
de los misterios del mar, uno de los temas preferidos de los
marineros.

Mientras el patrdn estaba al timén, Gaspar y Joan, los dos
marineros mayores, aprovecharon para liar un cigarrillo de pi-
cadura y para iniciar una conversacion con Nico, que estaba
pendiente de las 6rdenes del patrdn sobre las escotas.

—Has oido hablar del Dau alguna vez, Nico? —pregunto
Joan sin alzar mucho la voz para no molestar al patron.

—~Cuando era mas pequefio mi padre me conté la histo-
ria, —dijo Nico— pero no me la creo, son inventos de puerto
y de viejos marinos.

—Pues yo que tu me la creeria —dijo Gaspar—, conozco
a algunos marinos que se lo encontraron y desde entonces no
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han dejado de sufrir una desgracia detras de otra.

La leyenda habla de los prisioneros franceses abandona-
dos a su suerte en la isla de Cabrera tras la batalla de Bailén.
Algunos de ellos, tras incontables penalidades y miserias, op-
taron por asesinar a alguno de sus compafieros y comérselos
para tener fuerzas. Nadie sabe como, pero consiguieron ha-
cerse con el Dau, un falucho que se habia acercado dema-
siado al islote para pescar. Tras asesinar a toda la tripulacion
intentaron dirigirse a Marsella, pero nunca llegaron. Desde
entonces se dice que un barco maldito navega continuamen-
te alrededor de la isla y que los pobres marinos que lo han
avistado en alguna noche oscura han fallecido en extrafias
circunstancias.

Siguieron hablando de esay otras historias hasta que ano-
checid vy, tras preparar algo para cenar, se echaron a dormir
bajo cubierta, salvo el responsable de la guardia y de mante-
ner el rumbo, cuarenta grados norte desde el puerto de Oran
hasta la Isla del Toro, cerca del cabo de Cala Figuera, ya en
Mallorca.

Serian mas o menos las tres de la madrugada cuando el
patron despert6 a Nico.

—Hala, Nico, te toca, recuerda lo que te he ensefiado y
mantén el rumbo, aunque practicamente no nos movemos ya
qgue el viento ha amainado completamente.

Nico se desperezd rapidamente y se hizo cargo del timén.
Las nubes ocultaban las estrellas y la luna, por lo que no se
veia nada. Para comprobar la brujula disponia de una linterna
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sorda que mantenia tapada para que nadie pudiera verlos.
Un encuentro por estas latitudes Unicamente podria significar
qgue los carabineros los habian descubierto.

El tiempo pasaba lentamente y Nico, consciente de la
responsabilidad que le habian conferido, permanecia atento
a cualquier sonido no habitual. En el silencio que le rodeaba
le parecié escuchar algo que no deberia estar ahi, como si
el agua chocase contra una superficie que no era su casco.
Como no estaban cerca de tierra, ese sonido Unicamente po-
dia indicar que habia un barco en sus cercanias. El sonido se
iba aproximando y Nico empez6 a mirar en todas las direccio-
nes para intentar localizar su origen y evitar un abordaje, pero
la oscuridad reinante le impedia ver nada.

Empez6 a ponerse nervioso y a acordarse de su conversa-
cién con Joan y Gaspar sobre el Dau. Poco a poco el miedo
empezd a hacer mella en él y se planted si no seria el momen-
to de llamar al patrén. Lo Unico que se lo impedia era que se
trataba de su primera guardia y no queria que lo consideraran
un nifilo miedoso.

El sonido, que parecia haber cesado, de repente se incre-
ment6 por la amura de babor y a barlovento del falucho. No
habia duda, se aproximaba un buque y estaba muy cercano.
Antes de hacer otra cosa saco la linterna y dirigio el foco hacia
la direccidn del sonido. En ese momento las nubes se abrie-
ron y dejaron pasar un tenue rayo de luna. Eso permitié que
Nico creyera ver una superficie vertical, que podria ser una
vela, a unos cincuenta metros del Nuestra Sefiora de Luch.
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Ya no le quedd ninguna duda; trabd el timén y se precipi-
t6 bajo cubierta para despertar al patron.

—iDespierte, patron, nos van a abordar! He visto un bar-
CO a babor que parece que se dirige hacia nosotros.

El patron saltd de su litera y subié inmediatamente a cu-
bierta, donde reinaba la tranquilidad mas absoluta; ningun
sonido o visién enturbiaban las cercanias del barco.

—Nico, yo no veo ni oigo nada, seguro que te has dormi-
do y has sofiado con el Dau. No tienes que dejar que Joan 'y
Gaspar te engafen y se rian de ti. Anda, comprueba el rumbo
y déjame dormir que todavia no ha amanecido.

Completamente avergonzado Nico no quiso rebatir al pa-
trén y siguid en su puesto hasta que amaneci6 y despert6 a la
tripulacién.

—Qué raro —dijo Joan mas tarde—, hemos perdido los
aparejos que remolcabamos para pescar, parece como si al-
guien hubiera cortado las guias.

Nadie hizo el menor comentario, pero Nico no pudo por
menos que asociar este suceso con el de la noche anterior.

Pronto avistaron la costa de Mallorca e iniciaron la nave-
gacion costera que, evitando los puntos de vigilancia de los
carabineros, los llevaria al puerto de Soller sin problemas.

Cuando el sol comenzaba a ponerse arribaron a una cala
discreta cerca de su destino. Alli les esperaban tres payeses
con un carro para hacerse cargo de la mercancia ilegal.

El que estaba al mando se dirigi6 al patron y le pregunté
si habian tenido buena travesia.
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—Ningun problema, todo ha ido como la seda. ;Por qué
lo preguntas?

—En el pueblo se cuenta que ayer un submarino aleman
hundié un paquebote al suroeste del Cabo de Cala Figuera 'y
quiza habiais visto algo.

El patron no hizo ninglin comentario, pero cruz6 una mi-
rada con Nico, que se estremecid. No se lo dijo a nadie, pero
Nico estaba seguro de que lo que vio cerca del falucho era la
torreta del submarino y que solo la suerte les habia librado de
ser embestidos y hundidos para que no pudieran informar de
ese avistamiento.

Mas tarde, ya en el puerto, se enteran de que el paquebo-
te hundido no llevaba suministros para ningin contendiente,
sino pasajeros y familias que se dirigian a Barcelona. No se
sabe si habia sido una confusién o mala suerte, pero el nime-
ro de desaparecidos superaba las trescientas personas, entre
pasajeros y tripulacion.

Ese dia Nico empezd a odiar la guerra, a los militares y a
los submarinos.

Bartolomé Zuzama se define como naufrago digital, republica-
no tecnolégico y, antes que nada, mallorquin mesetario. Se
licencié en Ciencias Bélicas y posteriormente en Psicologia.
En 2016 publica su primer libro, recopilacion de relatos mas
0 menos breves, titulado Uno de cincuenta, propina aparte.
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La mascara

de Maria Gracia Peralta

Se levanta, toma un café y se pone esos pantalones de
mil colores que siempre le han gustado, coge la blusa de leo-
pardo, cree que combina perfectamente, un pafiuelo al cuello
fucsia y se perfila labios y 0jos como puede. Los colores oscu-
ros no son para ella, quizas pensando que el negro o la gama
de grises es la que tifie su corazén y, por extensidon, su vida.
Por eso es tan importante decorar con colores, aunque solo
sea la vestimenta, para disimular.

Era una mafiana cualquiera para todos.

Cuando coge el carro de la compra, olvida que deja los
platos sin fregar y su dormitorio sin recoger.

Cierra la puerta con llave, avanza hacia el ascensor vy, al
salir a la calle, pone rumbo al supermercado. Es su mision, el
trabajo de un dia cualquiera.

Camina, toma aire y sigue con paso firme. Callejea y ob-
serva, como un autémata, el ir y venir de las personas, las
prisas en hora punta, las campanas de la iglesia y tantos otros
ruidos que le resultan familiares. Pero nada es igual.

Parece que la gente esta distraida. Hay bastante circulacién.

iiES EL MOMENTO!!

Un ruido ensordecedor. La gente queda paralizada, pero
la ayudan, la levantan. De pronto aparece la policia.

—Sefiora, que le ha pasado? ;Se encuentra bien? ;Don-
de vive usted?
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Se siente sola, cree que no puede con el peso de una vida
marcada por altas dosis de desamor e incomprension, de ser
utilizada y manipulada.

Siempre pensd que unos 0jos bonitos y su juventud po-
dian con cualquier clase de insulto. Y asi fue. Un afio, dos
afios, treinta afios. Un hogar con heridas que ella disimulaba
al salir con su carro de la compra.

Al bajar las escaleras y llegar a la calle, se ponia la mas-
cara de “todo es maravilloso”. Un café con las amigas e ir
de “rebajas” la reconfortaban, y coger un autobus para ir al
centro de la ciudad le daba cien afios de vida.

La noche estaba muy lejos. Habia que disfrutar del dia.

No imaginaba otra vida. Esa era su vida.

Ir siempre con dinero en el bolso y poder disfrutar de pe-
quefos caprichos, bien merecian eternas noches de insomnio.

Los nifios crecen. No necesitan ayuda. Ya no les espera
para hacerles la cena, no les cuida. Ya no estan en casa, vo-
laron de su regazo.
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IV

Oye pasos en la planta de arriba. Se cierra la puerta. El

agua cae en la ducha.

Las llaves ya no estan donde siempre.

Abre un cajon, y otro y otro,... alli estan.

Sale con el carro de la compra, la taza sin fregar, el dor-
mitorio sin recoger, la cama revuelta antes de salir a la calle.
Y qué mas da.

Gira a la izquierda, busca el jaleo de la mafana, las pri-
sas de la gente. Le falta la respiracidn, el paso de cebra se ve
lejano, y se embriaga con la velocidad de un coche...

Otra vez al hospital y después a casa, su vida, su dormi-
torio, necesita oxigeno.

Al hijo no lo ve con los mismos 0jos, no le cuenta los
acontecimientos de Telecinco, ni le explica la boda de Ana
Boyer, y ya no le importa qué vestidos llevaban las invitadas.
Ha pasado a otro plano.

Necesita descansar, dormir, la television no le interesa.

V

Ese jueves, de una normalidad aparente, ya nada era nor-
mal.

Toda la noche en vela hasta que mira el despertador y
parece que marca las siete de la mafana, deja su cama, abre
un cajon y se llena la mano de pastillas. Con un gran vaso de
agua pasaran mejor.
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Abre otro cajén, el de mas abajo, ese que tenia por cos-
tumbre ni mirar, el panico al corte de un cuchillo la tenia
atemorizada. Eran otros tiempos.

Coge uno de grandes dimensiones, con un filo que podia
cortar el aire, hacia arriba, hacia abajo. La sangre va marcan-
do los pasos que ella da de la cocina al dormitorio y de este,
al bano.

Vi

La compafiera le susurra al oido que no se le ocurra decir
a nadie lo que en esa habitaciéon sucede o por la noche se
vengara.

No puede tener su lapiz de labios, ni su teléfono. Nada.

No quiere estar alli, no puede andar, ni comer, ni vivir.

Maria Gracia Peralta (Toledo). Licenciada en Derecho y Master
en RR.HH. Sus relatos Vocacion precoz 'y EI pacto, fueron
seleccionados en el Il y Il Concurso de microrrelatos sobre
abogados, 2010y 2011. Colabora en diversas revistas litera-
rias como «Cultural Raices», «A contrapalabra» e «Y Latina».
En 2015 se publica su poemario La simetria del alma (Edi-
torial Celya). En 2018, sale al mercado su segundo poemario
La miel tras el muro de enfrente (Editorial Celya).
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Hoja de papel
en blanco

de Rubén Marzo

De nuevo me enfrento a una hoja de papel en blanco.
Quiero escribir, me estrujo el cerebro, pero no brotan las pala-
bras. No se me ocurre nada. Nada que no haya leido o escrito
ya. Me ahogo en mis pensamientos y nada. ;Las musas me
han abandonado? Quizas esté estresado o les haya dicho algo
que no debia, no lo sé... Pero estoy desconectado de esa luz
gue me hablaba, que dictaba con alma. ;Mi inspiracién se ha
Ido de vacaciones, se ha cansado de mi? ... Dudas.

Aparece la impaciencia. Y mi pluma en alto, a punto y sin
ideas; parece languidecer de hastio, esperando. «Ya puede
esperar, ya», pienso, «hoy no es el dia». Y es en ese preciso
instante cuando, desde la punta de la pluma ya cansada, una
gota de tinta cae sobre el papel inmaculado. Una lagrima os-
cura que, al contacto con la hoja de papel, deja en el aire un
eco sordo, como una piedra cuando cae a un pozo de agua
muy hondo. Bloof, se oye. Acerco la vista al punto exacto don-
de cayd la gota y, por extrafio que parezca, la mancha comien-
za a expandirse poco a poco sin detenerse, anegando el papel
en un avance inexorable, en todas direcciones. No sé€ por qué,
en ese momento se me asemeja a “La Nada”, el enemigo de
la novela de La Historia Interminable de Michael Enbe; aquel
que avanzaba destruyendo el mundo de fantasia a su paso. Y
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aunque esta tinta densa y oscura no se va a llevar ningun texto
nacido de mis delirios, si que mantiene una voracidad insaciable
por transmutar el papel del color blanco al negro. Y en pocos se-
gundos lo consigue. Queda totalmente himeda por la tinta.

Sin comprender qué demonios ha podido ocurrir, levanto con
cuidado la hoja para examinarla mas de cerca. Me mancho los
dedos. ;Qué esperaba? «jMaldita sea!», exclamo. Malhumorado,
la arrugo haciendo una pelota y la tiro a la papelera. Si, estoy
alucinado de lo que acaba de pasar, pero mi frustracion puede
mas, no lo puedo evitar. Hace que me sienta un fracasado, me
siembra de dudas, miedos escondidos... Pero esta vez, a dife-
rencia de otras veces, me pongo a reflexionar y me digo en voz
alta: «estas estresado. Ademas, esta sensacién de miedo ya la
has vivido antes, asi que calmate, respira hondo». Aspiro por la
nariz lo mas hondo posible —casi me ahogo—, por cierto. Intento
convencerme de que este demonio de la frustracion que me aca-
ba de visitar no es real. Solo esta en mi cabeza. Si quiero, puedo
ahuyentarlo. Mantengo esta conversacion conmigo unos minutos.
Concluyo que no pasa nada, que otro dia sera. Y ya mas calmado,
cuando me dispongo a retirarme de mi empresa fallida, es cuan-
do sucede. Una extrafia sensacion comienza a nacer lenta y con
fuerza en mi interior. La noto muy dentro. Primero, como un su-
surro apenas ininteligible; después, como un mensaje bien claro
en mi cabeza: «recoge la hoja de papel de la papelera».

Con esperanza me pregunto en voz alta: «;es mi inspira-
cién?». E impulsado por esa voz que creo reconocer de otras
veces, recojo el papel. «No desistas, cree en ti, ponte a la
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tarea», me dice esa voz. Dejo lo méas plana posible la hoja —
aun con arrugas se queda algo decente—, sigue oscura, pero
ya no humeda por la tinta.

De pronto, y no os lo vais a creer, justo en medio de la hoja
negra, algo que me llama la atencion. Agudizo la vista. Una
especie de efervescencia aparece en un punto. Comienza a
expandirse, como un acido extrafio, en todas direcciones. Y va
dejando unas burbujitas que comienzan a estallar en letras,
signos de exclamacién, puntuaciones..., abriéndose paso,
convirtiendo la oscuridad del papel en multitud de simbolos
salpicados; miles que quedan bullendo frenéticos y disemina-
dos. Mi imaginacién, antes dormida, comienza a viajar hacia
mundos, paisajes, fabulas, héroes, antihéroes... Un torbellino
sin limite que desde la oscuridad pugna por hacerse presente
en este mundo de los vivos. Y, como el que junta un rompe-
cabezas de melodias, voces y sensaciones, comienzo a unirlo
todo, con mi pluma ahora feliz por crear palabras y frases de
Ilusion y yo agradecido a esta magia que es la escritura.

Rubén Marzo (Benifaid, Valencia). Graduado Social. Siempre ha
sentido una fuerte inclinacion por la literatura. Le apasiona
aprender, descubrir géneros, jugar con las palabras y crear.
Ahora esta inmerso en el microrrelato, decir mucho en pocas
palabras es su gran reto.

Ademas de su familia, leer y escribir, es lo que le da vida
cada dia.
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El retrato

de José Vicente Serna

Parecia absurdo, pero no podia evitar sentirme observa-
do por aquella mirada penetrante, por aquellos ojos verdes
iridiscentes que me seguian por toda la habitacién. Cuando
estaba en la cama tenia siempre sus ojos clavados en mi.
Cuando me quitaba la ropa para acostarme —siempre habia
dormido solo con un pantalon corto de pijama—, procuraba
darle la espalda para no ver aquellos ojos, que ademas de
mirarme, parecian sonreir socarronamente cuando me veian
totalmente desnudo. ;Se burlaba de mi parte mas sensible?
.Le hacia gracia verme asi, expuesto y avergonzado ante su
mirada critica? Sé que es irracional, que todo eso no puede
ser real, pero no puedo evitar sentirme observado, calibrado,
juzgado y sentenciado por aquellos ojos burlones acompafa-
dos por el rictus desdefioso de sus labios. Seguro que siempre
habian estado alli, pero en mi paranoia estaba seguro de que
se curvaban cada vez que descubria mi cuerpo desnudo ante
su mirada, por eso me quedaba de espaldas, para evitarla.

La pintura era el retrato de una mujer. No sabria decir
si guapa o fea, pero siempre habia estado en mi habita-
cion. Lo recuerdo desde mi mas tierna infancia, desde que
empecé a ser consciente de que dormia solo, de que ya
no tenia la mano de mi madre al otro lado de la barra de
la cuna para protegerme de todos los seres extrafios que,
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constantemente, me acechaban por las noches mientras inten-
taba conciliar el suefio. Recuerdo cuando me fijé en él por pri-
mera vez, asi como de la pregunta que le hice a mi progenitora.

—;Quién es esa mujer?

—Era mi abuela, y te la he puesto ahi para que te cui-
de durante la noche, vigile tu suefio y no te sientas solo. Se
llamaba Luisa. Era una mujer especial, siempre me tratd con
mucho carifio. Fue la que cuidd de mi cuando tus abuelos me
dejaron sola.

—:Donde se fueron que no te llevaron con ellos? —en mi
inocencia de entonces no supe captar la tristeza que acompa-
fiaba las palabras de mi madre.

—Se fueron al cielo, cariio mio, Dios se los llevo a su
lado para tenerlos junto a él toda la eternidad.

—.:Y a ti no te invitd?

—Prefiri6 dejarme con mi abuela para que ella me cui-
dara y hacernos compainia, ya que ella también se habia que-
dado sola.

—Por qué estaba sola? —volvi a preguntar.

—Porque al abuelo también se lo habia llevado Dios ha-
cia unos afios. De todas formas, basta de preguntas, todo esto
lo comprenderas cuando seas mayor.

Cort6 tajante la conversacion que, seguramente, la hacia
sentirse incbmoda ante mi insistencia, por saber quién era
ese Dios que tan poca consideracion tenia que dejaba a la
gente sola para que tuviera miedo por no estar protegidos por
los seres que le querian a uno.
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El caso es que inconscientemente trasladé el miedo que
me habia inspirado Dios a que me dejara solo y se llevara a
mi madre también, al retrato de mi bisabuela; ella era lo mas
cercano que tenia, pero sin estar alli realmente.

El retrato que en principio observaba por las noches para
no sentirme solo, poco a poco me hizo descubrir que no vivia
en soledad, pues la mirada de mi bisabuela no se apartaba
nunca de mi, estuviera donde estuviese en la habitacion,
siempre tenia sus ojos fijos en mi persona. Con los afos
dejé de plantearme las connotaciones de Dios y la imagen
del retrato, pero empecé a sentirme incémodo ante la vigi-
lancia a la que era sometido diariamente por aquella mujer
gue ya no veia como mi guardiana, sino como la vigilante de
todos los momentos de mi vida. Me sentia invadido en mi
intimidad, vigilado, observado criticamente y valorado. Por
eso, al no estar muy orgulloso de mi cuerpo en general y de
algunas zonas en particular, me avergonzaba ante su mirada
permanente.

Hoy he tomado la determinacidén de acabar con esta si-
tuacion de una vez por todas. Tras meditarlo detenidamente,
he tomado una decisién irrevocable: he descolgado el retrato
de su soporte en la pared y, en el ultimo cajén de la cdmoda
donde mi madre ha ido guardando la ropa que se me ha ido
quedando pequefia, lo he colocado al fondo y mirando hacia
abajo. Cuando he cerrado no he podido evitar hacerle una
“peineta” con la mano derecha, sintiéndome satisfecho al
abandonar la habitacion.
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Sin saber muy bien por qué, esta noche deseo acostar-
me temprano. Estoy ansioso por sentirme realmente solo por
primera vez en todos estos afios, asi que entro en mi habita-
cién con decision, siendo plenamente consciente de lo que
representa el momento actual. Procedo a quitarme la ropa.
Conforme me desprendo de cada prenda, sonrio con enorme
satisfaccion mirando hacia el cajon de la cédmoda. El punto
algido del momento llega al desprenderme de los calzonci-
llos cuando, como si ensafiara unos pasos de baile, me doy
la vuelta por toda la habitacion hasta llegar frente al mueble
donde me detengo y, sacando la lengua burlonamente, me
asalta una carcajada llena de nervios al tiempo que de sa-
tisfaccion y orgullo al no sentirme ni tan siquiera ridiculo al
verme totalmente desnudo. Me dirijo a la cama y, tal y como
estoy, me introduzco entre las sabanas.

Arropado en ella me siento feliz, dichoso y satisfecho de
mi mismo. Noto que me invade una dulzura y somnolencia,
como no recordaba haber sentido nunca, al abrir los ojos y
mirar hacia la pared y no ver nada, absolutamente nada. Noto
que sonrio y me quedo dormido con esa felicidad que me llena
por completo. Me ayuda la oscuridad que me rodea plagada
de imagenes agradables, donde predomina el rostro dulce de
mi madre que me espera con su mano extendida para sujetar
la mia ansiosa de alcanzarla.

60



RELATOS Y LATINA

José Vicente Serna (Albatera, Alicante). Apasionado de la palabra
desde siempre. Ha publicado diversos articulos, relatos bre-
ves, cuentos, novelas cortas, y poemas, ademas de un Sketch
Teatral, en diferentes medios, como las revistas Semana San-
tay Moros y Cristianos, de Albatera.

En relato ha obtenido menciones honorificas, accésit y pre-
mios. En 2013 publica Los cuentos de mi vida.
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novela
romant

A diferencia de otros cursos que ofrecemos, este es un monografico.
Es decir, aunque si daremos un repaso a los puntos mas importantes
en la estructura de una narracion, nos sumergiremos desde el inicio
en el género romantico como tal: sus origenes, topicos, subgéneros,
éxitos y su posible futuro.

Por qué quieres escribir novela romantica, ;por curiosidad? ;Por
que te gusta? ;Por qué sientes verdadera pasion por el género?, o
simplemente por las ventas (es el segundo género que mas vende,
después de la narrativa).

No importa el motivo original por el que te acerques, lo importante
es que en este curso vas a descubrir la novela romantica y todos
sus subgéneros. Conoceras las obras clasicas y las mas recientes.
Descubriras los arquetipos, como respetarlos cuando corresponde y
como esquivarlos cuando te incomoden, y hasta como reinventarlos.
Trataremos la creacion de personajes, la documentacion, la descrip-
cion de escenarios, y algo fundamental en la literatura romantica, la
transmision de emociones, de sentimientos.

Con ese amor, y un profundo respeto, podras crear el proximo Best-
seller literario.

El objetivo es cruzar |a linea de meta enamorando a tus lectores/as.

Inicio del curso: 4 de marzo // Inscripciones en www.aenoveles.es
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Feria Internacional
del Libro
Frankfurt 2018

La calida magia de las palabras

por Cristina P. Garcia

Como viene siendo habitual desde 1949, la ciudad ale-
mana de Frankfurt se convirtié durante cinco dias en la capi-
tal mundial del libro y la edicidon. Y es que hablar de la Feria
del Libro de Frankfurt —o como diria su vecino mas ilustre,
Johann Wolfgang von Goethe, la Frankfurter Buchmesse— es
hablar del evento literario por excelencia en lo que a ferias
de este tipo se refiere. Un ajetreo ordenado de consagradas y
humildes editoriales, de escritores best sellers pasando des-
apercibidos entre noveles y de lectores de todas la edades
ansiosos por no dejar atras un solo stand se dieron cita como
cada afio a orillas del Main con objetivos bien distintos pero
con algo en comun: su pasion por los libros.

Asi, durante el fin de semana del 13 y 14 de octubre
(Unicos dos dias en que la Feria estuvo abierta al publico
general), el recinto se convirtié en el destino de amantes de
los libros llegados desde todos los rincones del planeta. De
hecho, la organizacion estima que unos 285 000 visitantes
de 150 paises pasaron por las instalaciones desde el miér-
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coles hasta el domingo, cifra que disminuy6 ligeramente con
respecto a la edicidn anterior. Esto pudo deberse, quizas, al
cartel de escritores invitados, mucho menos Ilamativo que el
del pasado afo; pero hay que reconocer que era dificil com-
petir con superventas de la talla de Dan Brown, Ken Follet,
Margaret Atwood o Nicholas Sparks. En esta ocasion, autores
de renombre internacional como Paul Beatty, Dmitry Glukho-
vsky, Maja Lunde, David Sedaris, Meg Wolitze o Chimamanda
Ngozi Adichie, encargada del discurso inaugural, fueron quie-
nes deleitaron a los asistentes con su delicada pluma.

El grueso de los 7503 expositores de esta 70% edicidn
de la Feria del Libro de Frankfurt —en la que Georgia fue la
protagonista— se concentraba, sin duda, en los pabellones
5y 6.Y es que alli se congregaban |la mayor parte de las ca-
sas editoriales extranjeras de los 109 paises que participaron
este afno. Entre ellos, por supuesto, se encontraba Espafia,
invitada de honor en 2021.

Stand de la Federacion de Gremios de Editores de Espania.
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Un total de 136 editoriales patrias (mas 28 agencias li-
terarias) acudieron a Frankfurt para presentar sus catalogos y
hacer negocios varios en lo que a compra-venta de derechos se
refiere. Sin duda, no hay mejor escaparate que este, ya que la
Frankfurter Buchmesse esta considerada como el evento mas
Importante en lo que a comercio de licencias literarias se refiere.

Un paseo entre las letras.

La frialdad transmitida por los numeros tiene su contra-
punto en la calida magia de las palabras, verdaderas protago-
nistas de este articulo.

Y es que traspasar la puerta de |la Feria del Libro de Frank-
furt significa adentrarse en una de esas historias que dejan
huella. Una historia de ficcion, pero de no ficcion, que debe
saborearse con tranquilidad y que, una vez terminada, no se
puede olvidar.

Sus capitulos, escritos en diferentes idiomas, confluyen
en uno solo: el universal de las letras y de la cultura. Una
lengua internacional donde las rencillas politicas y religiosas
no tienen cabida, donde la sonrisa y los sentimientos de con-
fraternidad son las Unicas fronteras. Si. Esta es la auténticay
bonita magia de las palabras.

Cerrar los ojos y disfrutar del placentero tacto de un li-
bro. De otro. Y de otro y de otro. Descubrir entre sus lineas
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Interior del nuevo Frankfurt Pavilion.

reflexiones mudas que adquieren voz a través de los debates,
charlas y conferencias. Conversar con sus personajes, para
luego, en las firmas, hacerlo con quien se esconde tras ellos.

Contagiarse del entusiasmo de los pequefios —y no tan pe-
quefios— editores cuando hablan de sus obras. La misma ilu-
sion que transmiten los premiados que suben a recoger los dife-
rentes galardones que se entregan coincidiendo con el evento.

Sentir toda esta magia en el ambiente. Un ambiente vivo,
pintado con los colores de los cinco continentes y con los de
los extravagantes cosplayers. Sin olvidarse de la pincelada
mas importante, dada por las fascinantes cubiertas de los
millones de libros alli presentes.
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Y es que el disefio editorial es un arte. Como también lo
son las futuristas actividades digitales propuestas en la sec-
cion The Arts+, dedicada en exclusiva a la industria creativa
de ambito tecnoldgico.

Porque el gran Arte —con mayuscula— de la literatura
también se adapta a los nuevos tiempos, conviviendo en har-
monia las paginas impresas en offset con las virtuales de tinta
electronica, quiza porque ambas comparten un amor irrefre-
nable hacia las letras. Unas letras que enamoran al juntarlas
y al leerlas. Pero también al escribirlas, al editarlas y al pu-
blicarlas. Una pasion que aqui late con fuerza, siendo delito
no caer rendido al complejo proceso de creacién de un libro,
desde la idea que ronda por la cabeza del escritor hasta que
llega a las ansiosas manos del lector,

Stand de Georgia, pais invitado de honor en esta edicion.
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Manuscritos que pueden cobrar vida sin recurrir a la via
tradicional (aunque siga siendo la preferida) con tan solo em-
paparse del espiritu emprendedor que se respira en la zona
de autopublicacion. Eso si, con calidad. Como la que carac-
teriza a todo buen libro. Lo mismo que la tristeza que supone
el cerrarlo y el decirle adiés. Pero en el caso de la Feria de
Frankfurt, a sabiendas de que se trata de una saga. Porque
esta leyenda poética, que se devora en tan solo unas horas,
tendra su continuacién el afio que viene.

Cristina P. Garcia. Licenciada en Historia del Arte. Con su alter
ego de la ficcion, Christina Birs (https://christinabirs.com/)

comparte una gran pasion por las letras. Colabora en algunos
blogs y revistas literarias.

Pero sentia que me faltaba algo, por eso decidi lanzarme de
cabeza a una piscina rebosante de letras, de la que salid6 mi
primera novela Contando estrellas.
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De cémo Se
conocieron
Nino y Pecas

Autora: Gabriela Quintana Ayala
llustracion: Yearim Caneda

En el zooldgico de una gran ciudad vivia un monito en
compafiia de unos chimpancés. Pequefio y juguetdn, Pecas,
solia gastarles bromas a sus amigos, y ellos a su vez, cansa-
dos de las burlas, le ignoraban. Cuando nadie le hacia caso se
acercaba a la reja que delimitaba su espacio con las suricatas
y asi se ponia a conversar con ellas, con los pajaros que llega-
ban a beber agua, y algunos roedores. Entre chanzas y juegos
mataba el tiempo hasta que un dia llegd al estanque un com-
pafiero nuevo, un cocodrilo muy sabihondo: el sefior Nino.

Nino era un reptil viejo y gordo, que habia recorrido zoo-
l6gicos de muchos paises. Sin embargo, no era un cocodrilo
cualquiera, tenia una caracteristica especial: jsu piel cam-
biaba de color! Debido a esto, desde pequefiito habia convi-
vido con muchos médicos y cientificos, lo que le volvid sabio
he instruido. Pero... ;por qué cambiaba de color su piel?
;Tenia poderes?

Es que Nino cambiaba de color segiin su estado de ani-
mo. Cuando estaba contento su piel se tornaba rosada; cuan-
do estaba enfadado cambiaba a purpura; cuando estaba triste
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se ponia azulado y cuando reia, lo que ocurria en muy pocas
ocasiones, se volvia amarillo y brillaba como el sol.

El dia que llegd Nino todos estaban sorprendidos al des-
cubrir un cocodrilo azul (no sabian que era especial). Mien-
tras se instalaba en su nuevo hogar, Pecas observé como el
seflor cocodrilo sacaba de su maleta libros, unas gafas y algu-
nas cosas mas; adecuaba su espacio, y se dejaba caer en un
sillon. De repente, abrid un libro, quitd el marcapaginas y al
cabo de unos minutos de lectura, se quedd dormido.

Al escuchar como roncaba Nino, Pecas se aproximoé a la
reja, la escal6 y se col6 en el recinto donde dormitaba el nue-
vo compafero. Caminé levantando la cola para evitar hacer
ruido, y fue hacia el estante donde habia colocado los libros.
Pecas vio uno grande y muy llamativo, pero estaban tan apre-
tados unos con otros que al intentar cogerlo, se vinieron con
él todos los demas y cayeron al suelo. El ruido despert6 a
Nino con un bostezo y abriendo un ojo y luego el otro, alcanz6
a ver que alguien estaba jugando con su biblioteca. Tomoé sus
gafas y vio a un monito recogiendo sus libros y colocandolos
de nuevo en el estante.

—;Quién eres y por qué estas jugando con mis libros? —
pregunté Nino.

—Perdone sefior cocodrilo, me llamo Pecas y he visto que
tiene muchas cosas interesantes por aqui, pero tengo curiosi-
dad en los libros, aun soy pequefio y no sé leer.

—iAh! Conque quieres aprender a leer.

—Podria ensefiarme?
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Esa tarde Xavier habia desembarcado en una isla t;lef"l.;: -
- arenas blancas y aguas de un fondo azul y cristaline.

iSe pueden imaginar dénde? -

Si, era el Caribe, una isla que no aparece en el mapa. xsi

de pequena era, que tan solo tenia veinte palmeras vy

muchos cocos, cubierto por densos matorrales. Desde

su gran navio y con ayuda de su catalejo™, Xavier podia

ver la luz de una fogata que apenas se observaba escon-
- dida entre La vegetacion.

—Si claro. Dame ese libro que tienes en la mano, empe-
zaré por contarte como nacieron los libros.

Desde tiempos muy remotos, los humanos han intentado
comunicarse, ya sea con sefias o dibujos. Mas tarde los dibu-
jos se acompafiaron de simbolos y estos se volvieron cddigos
gue culminaron en escritos. El hombre comenz6 a escribir en
papiros y tuvieron que pasar muchos miles de afios para que
aquellos papiros se convirtieran en un libro.

El primer libro como lo conocemos en la época moderna,
fue impreso en el afio 1449 por Johannes Gutenberg en Ma-
guncia, Alemania. Y desde entonces todos podemos disfrutar
de historias maravillosas y fantasticas impresas con dibujos
y fotografias. Con la lectura descubrimos aventuras, costum-
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bres, ideas y conocimientos de paises lejanos y de historias
gue sucedieron en otra época. Podemos viajar desde que aqui,
desde mi sillén y conocer diversas culturas, construcciones y
todo tipo de animales y naturaleza.

—;Qué te parece Pecas?

—Es increible. {Me encantan los libros!

—Ahora, Pecas, ;te gustan las historias de piratas?

—Si, cuénteme sefior Nino.

—Pues dice asi...

Al acercarse a la costa tir6 el ancla, soltaron cabos y en
un bote remé hasta la playa acompafiado de dos piratas, sus
secuaces compafieros. Cuando por fin su barca tocé tierra,
ésta chocd contra una palmera, agitandola tan duro, que un
coco cayo en la cabeza de Xavier y lo dejé inconsciente. Si, un
“cocazo” le dio. John, el pirata que lo acompafnaba junto con
otro, acudid a levantarlo, y lo reanimé de aquel golpe.

—Estas bien Xavier?

Apenas se conocian, sin embargo, el nifio ya era su pe-
quefio amo. Este hombre bajito y regordete pero muy valiente
individuo, John, habia servido desde hacia algunas décadas
al padre de Xavier. Aun siendo un muchacho novato y tor-
pe, se convirtié en el principal asistente del gran Pirata Mala
Pata y compartieron un sin fin de batallas interminables y
sangrientas. Juntos ganaron muchos botines y la fama del
capitan se habia extendido tan lejos, que para entonces se es-
cuchaban leyendas mas alla de los siete mares*. Contaban de
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las grandes hazafas, de las decenas de barcos que combatid,
de como fue acumulando las mayores riquezas jamas vistas y
algunos, incluso, hablaban del gran amor que profes6 a una
mujer con la que tuvo a su hijo. Antes de morir el gran Pirata
Mala Pata, le habia encomendado a su compinche John, bus-
car a su hijo y entregarle el fastuoso galedn con un mapa que
tendria que descifrar para encontrar el tesoro, el mas codicia-
do de la época. Todo lo que habia robado Mala Pata durante su
vida, estaba muy bien escondido. De manera que un buen dia,
John emprendié la busqueda del sucesor, sin mas pistas que
el lugar donde habia sido robado de brazos de su madre, el
pequefio Xavier cuando apenas contaba con tres afios de edad.

Al incorporarse del golpe recibido en la cabeza, ya habia
caido la noche sobre la isla y encendieron algunas antorchas
para internarse en la tupida selva. Caminando entre la male-
za llegaron al sitio donde habia estado ardiendo una fogata,
ahora solo expedia humo por todo el lugar. Recorrieron sigi-
losamente el terreno y encontraron restos humanos desperdi-
gados, huesos y calaveras. Aquellos restos indicaban que ha-
bian estado ahi reunidos, momentos antes, un grupo aborigen
de canibales. Sin embargo, Xavier no retrocedid ni se asusto,
permanecio6 valiente, atento a los descubrimientos. EI nifioy
los dos piratas volvieron a encender el fuego y estuvieron de
acuerdo en pasar la noche ahi, haciendo guardia por turnos
para evitar ser sorprendidos.

A la mafiana siguiente, aquellas piltrafas humanas habian
desaparecido, al igual que los huesos. Alguien habia estado ahi
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con ellos mientras dormian. Atemorizados, Xavier y sus com-
pinches borraron sus rastros antes de marchar, dispersaron
los residuos de la fogata y recorrieron toda la isla en busca
de pistas que los llevara a encontrar a Rosalinda, la madre
de Xavier. Ahora que el nifio estaba al mando del gran bar-
co pirata La Fortuna heredado de su padre, debia tomar las
decisiones mas acertadas para encontrarse de nuevo con su
madre, a quien creyé muerta durante su infancia. Después
de examinar la isla de norte a sur, procedieron a marcar sus
coordenadas en el mapa, y aquel pedazo de tierra lo llama-
ron Isla del Coco.

Continuaron caminando por el atolon y entre la maleza en-
contraron tirada una espada. La examinaron con cuidado y des-
cubrieron unas letras grabadas. Esos simbolos parecian ser las
iniciales de un lugar, quiza de un pueblo 0 una nacion. Xavier la
tomo y regresaron al barco para examinarla. Ya en el camarote de
Xavier colocaron la espada sobre la mesa y con una lupa anali-
zaron las letras. Abrieron el mapa que guio por mucho tiempo a
su padre y buscaron la conexién entre las iniciales del armay las
coordenadas del ultimo lugar donde Mala Pata tuvo una batalla
en la que gand6 un cofre lleno de piedras preciosas y un mosquete
de oro. Ese mosquete, cubierto de rubies y zafiros gozaba de gran
fama, habia sido forjado para el Rey de Inglaterra y al obtenerlo
el pirata lo habia escondido en algun lugar.

Se embarcaron entonces hacia el norte, rodeando el
triangulo de las Bermudas donde frecuentemente habia hura-
canes y emboscadas.
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—Ahora, Pecas, es todo por hoy. Estoy cansado. Mafiana
continuamos con el segundo capitulo.
—Gracias sefior cocodrilo, nos vemos mafiana.

Gabriela Quintana (Tabasco, México). Titulada en Comercio Ex-
terior y Master en PNL. Public6 sus primeros cuentos en una
revista a la temprana edad de nueve afos.

En 2012 publica Baul de cuentos. Después llegarian Baul de
cuentos Il (2016) y Me llamo Angela y tengo un cromosoma
mas (2017, El desvan de la memoria).

En 2018 ve la luz su primera novela, Los cocodrilos de Paris.
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