
Llevo un ratito dándole vueltas a cómo iniciar esta (navideña) declaración de intenciones.
¿Qué más se puede pedir a estas alturas del año? Siempre dedicamos un tiempo a mirar hacia 

atrás recordando promesas incumplidas: retos literarios sin hacer, lecturas sin reseñar, novedades 
amontonadas por leer…

Pero sí queremos pedir que la cultura sea asequible a todos y que la lectura nos siga proporcio-
nando placer, diversión, información, pensamiento, reflexión… y vida.

Hay libros para todos los gustos, edades y colores. No dejes de regalar(te) libros, de vivir a través 
de la lectura.

Felices fiestas, feliz entrada de 2020, felices lecturas. 
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ARTÍCULOS



De la auto-publicación a la editorial 
tradicional: mi experiencia
Amelia de los Ríos	

Primera novela autopublica-
da y distinguida con un premio 
internacional. Segunda novela 
publicada por Ediciones Ca-
siopea, una editorial tradicional 
cuyo trabajo conocía y admira-
ba antes de que apostara por 
mí. Tercera novela recién ter-
minada y enviada al certamen 
literario organizado por AEN, 
la asociación de escritores que 
me acompaña casi desde el 
principio. 

	 Este podría ser mi cu-
rrículo de escritora en 2019. 
A muchos les parecerá poco. 
Para mí, es más de lo que es-
peraba cuando, cinco años 
atrás, empecé a escribir sin sa-
ber si sería capaz de desarro-
llar y terminar una novela. Para 
la optimista que soy, ha sido un 
camino marcado por éxitos en 
el que he descubierto mi verda-
dera vocación, escribir.

En 2015 auto-publiqué Hasta 
que la verdad te encuentre. Lle-
gué a la auto-publicación, casi 
diría que por defecto: había ter-
minado una novela y no sabía 
qué hacer con ella. No conocía 
nada sobre el mundo editorial, 
así que mandé el manuscrito a 
varios agentes que no me con-
testaron. Descubrí Amazon, y 
publiqué con ellos. Parte de lo 
que aprendí en esa primera in-
cursión literaria lo conté en un 
articulo que escribí para el blog 
de AEN, “El autor/emprendedor 
o la chica para todo del nuevo 
paisaje editorial”. Fue una ex-
periencia enriquecedora de la 
que no me arrepiento lo más 

mínimo. Mi novela llegó al 
lector. Descubrí y me hice 
miembro de AEN, la asocia-
ción de escritores cuyo apoyo 
fue y sigue siendo muy valioso 
para mí. Hasta que la verdad te 
encuentre ganó el primer pre-
mio en los International Latino 
Book Award, haciendo de mí un 
Award Winning Author (autor 
galardonado).

Para mi segunda novela, Si 
supiera que estás ahí, decidí 
tentar a la suerte y buscar una 
editorial tradicional. Una aspi-
ración que quizá nunca se rea-
lizaría. Pero que por intentarlo 
que no fuese. Lo peor que me 
podría pasar es que tuviese 
que volver a autopublicar. No 
fue necesario, a Ediciones Ca-
siopea le gustó mi novela, deci-
dió apostar por ella y publicarla. 

Mi experiencia con ellos no 
ha podido ser mejor. Tener a 
un equipo competente toman-
do las riendas y dirigiendo todo 
el proceso, sigue pareciéndo-
me mentira. Quizá porque la 
primera vez tuve que hacerlo 
todo yo, apreció aún más lo 
que están haciendo. Diseño de 
la portada, corrección, maque-
tado, publicación, distribución, 
promoción, prensa; tantas acti-
vidades que me toco aprender 
y llevar a cabo por mí misma, 
las dirige ahora Casiopea, por 
supuesto, involucrándome a 
cada paso. Porque se trata de 
un trabajo de equipo en el que 
el escritor sigue siendo una pie-
za central del engranaje, tanto 
del proceso que culmina con la

publicación de la obra, como 
en la fase de promoción que la 
sigue.

Que se haya realizado el 
sueño de ver mi obra validada 
por una editorial tradicional, 
no es más que una etapa en 
esta aventura de la escritura 
en la que embarqué hace cin-
co años. De hecho, siento que 
todavía estoy empezando. Soy 
una escritora novel a la que le 
queda muchísimo por apren-
der. Hay tantos otros sueños 
por alcanzar: escribir, cada vez 
mejor, nuevas historias; ser leí-
da por más gente; ver alguna 
de mis novelas traducida y/o 
adaptada a la pantalla… Soñar 
es gratis y, aunque los sueños 
no se cumplan, nos dan aliento 
cuando más los necesitamos.

Seguramente muchos de vo-
sotros también soñéis con en-
contrar una editorial tradicional. 
Y quizá, si os cuento lo que yo 
he aprendido del proceso os 
sirva de algo. Pues allá voy:

Lo principal es que tienes 
que creer que es posible y 
perseverar, nunca rendirse. Si 
no llega a la primera, llegará a 
la segunda, a la tercera o a la 
enésima. 

Pero para que ocurra, lo pri-
mero es escribir. 

Nunca olvides que eres es-
critor y que antes de pensar 
en publicar, tienes que crear 
obras dignas de ser leídas. 
Poesía, relato, novela, ensa-
yo, cuento. Poco importa el 
genero si es el vehículo que 
transporta tus ideas, historias, 
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sentimientos. Tu primer come-
tido es cuidar lo que escribes 
y tratar de mejorar con cada 
nuevo trabajo.

Antes de dar por terminada 
una obra, revísala y haz que 
otros la lean. Si puedes, en-
cárgaselo a lectores profesio-
nales que evalúen y te digan 
como mejorarla. Si no te lo pue-
des permitir, pásasela a amigos 
en los que confíes y que sean 
lectores habituales. Tanto en un 
caso como en el otro, es funda-
mental que estés abierto a la 
crítica constructiva, dispuesto 
a escuchar sus comentarios 
y a poner tu obra en cuestión, 
corregirla y reescribir ciertas 
partes. Solo entonces, podrás 
pasar a la siguiente etapa.

Ese es el momento en que 
puedes empezar a buscar edi-
torial. No cometas el error de 
coger la lista de editoriales es-
pañolas y empezar a enviar tu 
manuscrito a todas ellas por 
orden alfabético. No funciona 
y hasta podría ser que alguna 
se lo tomase como un insulto. 
Ponte en su posición: imagina 
que diriges una editorial espe-
cializada en poesía y que un 
autor te envía un ensayo sobre 
la historia del futbol en España 
en el siglo XIX. ¿Cómo te lo

tomarías? 
Cada editorial tiene su línea y 

publica un cierto tipo de obras. 
Es tu obligación, si quieres que 
te tomen en serio, documentar-
te bien antes de enviarles nada. 
La mayoría de las casas de edi-
ción tienen en su sitio web su 
línea editorial, sus colecciones, 
artículos de prensa en las que 
hablan de sus motivaciones y 
de sus autores. Identifica las 
editoriales en las que podría 
tener cabida tu obra. 

Solo entonces puedes poner-
te en contacto con las elegidas. 
Puedes estar seguro de que, 
en el momento actual, todas 
las editoriales reciben cientos 
de manuscritos de escritores 
como tú. Por eso, el primer 
contacto es fundamental. Si 
hacerlo bien no implicara que 
te elijan, hacerlo mal te garan-
tizará ser descalificado de pri-
meras.

Entonces, ¿cómo asegurarte 
de que lo vas a hacer bien?

Muchas editoriales te facilitan 
el trabajo poniendo en su sitio 
web lo que quieren que les en-
víes y cómo debes hacerlo. Si 
se han molestado en hacerlo, 
no inventes: mándales lo que te 
piden. Si no lo han hecho, esta 
podría ser la lista tipo:

Un email bien pensado y 
bien escrito —dudo mucho que

nadie le dé una oportunidad a 
tu manuscrito si el email al que 
lo adjuntas es confuso, está 
mal construido o repleto de fal-
tas de ortografía—. Presenta 
brevemente la obra que envías, 
explica por qué les has elegido 
a ellos, es decir, las razones 
por las que crees que tu obra 
encajaría en su catálogo, y 
dales información relevante 
sobre ti, cualquier cosa que les 
demuestre que te tomas lo de la 
escritura en serio y que sabes 
lo que quieres: si has publicado 
o auto-publicado, si has ganado 
algún premio, si perteneces a 
una asociación. El objetivo del 
email es que les des ganas de 
leer tu manuscrito. 

Una propuesta editorial en 
la que incluyas la sinopsis de la 
obra, el genero al que pertene-
ce, el público al que va dirigido 
y una biografía tuya.

Tu manuscrito, ¿necesito re-
petir corregido y sin erratas?

A partir de ahí, paciencia. 
La mayoría de las editoriales 
son pequeñas estructuras que 
trabajan a destajo para sacar 
adelante las obras que publi-
can. Por eso, hasta en el caso 
de que les gustes y te quieran 
publicar, pasarán meses antes 
de que se lean el manuscri-
to y te puedan contestar. Pero 
si escribes bien, haces lo que



tienes que hacer y perseveras 
tarde o temprano, te contesta-
rán y te propondrán firmar un 
verdadero contrato de edición.

Ultima observación: no come-
tas el error de pensar que cuan-
do firmas tan deseado contrato, 
ya has hecho todo lo que tenías 
que hacer y te puedes desen-
tender de lo que ocurrirá a par-
tir de ahí. 

La vida de tu libro no hace más 

que empezar. Para conse-
guir que llegue a manos de 
los lectores te necesita tanto 
a ti como a la editorial. Proba-
blemente, ni tú ni tu editorial 
tengan los presupuestos que 
se necesitarían para conse-
guir un “bombardeo masivo de 
publicidad”. El objetivo realista 
es conseguir que algunos lec-
tores lo lean y lo recomienden. 

Ese boca a boca será eficaz 
si todas las partes trabajáis en 
equipo. Familiares y amigos, 
redes sociales, presentaciones, 
ferias del libro, club de lectura, 
asociaciones: todo vale y lo 
que es más, todo es necesario.

¿Sigues queriendo publicar? 

Siri Hustvedt
PREMIO PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS LETRAS 2019

Begoña González

Siri Hustvedt se reunió con 
sus lectores con motivo de los 
Premios Princesa de Asturias 
2019. "Es mucho más que la 
mujer de Paul Auster", dicen 
sus seguidores. Más de 1.700 
personas procedentes de clu-
bes de lectura de toda España 
acudieron a varios actos de la 
galardonada en Asturias y tam-
bién AEN quiso conocerla un 
poco más.

Esta novelista, ensayista y 
poeta de orígenes noruegos, 
es licenciada en Historia y doc-
tora en Literatura Inglesa por la 
Universidad de Columbia. Ex-
perta en neurociencia y psicoa-
nálisis, estudiosa e intelectual, 
también es conocida por su mi-
litancia feminista. Ha sido tra-
ducida a más de treinta idiomas 
y reivindica la lectura como una 
forma de entender las cosas de 
forma genuina.

-¿Cuándo empezó su inte-
rés por la neurociencia?

-Creo en el trabajo interdisci-

plinar, es decir, tiene que haber 
una conversación entre las 
ciencias sociales, las huma-
nidades y las ciencias. Y ese 
intercambio me facilita las res-
puestas a muchas preguntas 
que me hago y que otros se 
hacen. Desde que era joven 
me interesa el psicoanálisis. 
Leía a Freud cuando era una 
adolescente.

-Como escritora, ¿qué dife-
rencias existen a la hora de 
preparar un ensayo y una no-
vela?

-Al principio pensaba que el 
ensayo y la novela eran cosas 
muy diferentes. Escribir un en-
sayo era indagar y, en cambio, 
escribir una novela era crear. 
Con el paso del tiempo esa di-
ferencia ha desaparecido para 
mí. Tanto la novela como el en-
sayo llevan al lector hacia un 
destino, pero la novela perso-
naliza las ideas de una manera 
mucho más sofisticada utilizan-
do las voces disonantes de los

personajes, y en el ensayo esto 
no es así.

-Usted se ha descrito como 
una novelista feminista. ¿Sus 
obras son más leídas por mu-
jeres? 

-Creo que la mayoría de mis 
lectores de ficción son mujeres, 
mientras que son los hombres 
los que asisten generalmente a 
mis conferencias sobre filosofía 
o psiquiatría. Mi lector ideal se-
ría el que lee todo de mí.

-¿Con qué disfruta más, 
con la lectura o con la escri-
tura?



-Escribo a primera hora de 
la mañana durante seis horas. 
Escribir requiere de toda mi 
energía y concentración, mu-
cho más que la lectura. Por la 
tarde leo durante tres o cuatro 
horas. Esta es mi rutina. Puede 
sonar aburrida pero me encan-
ta. 

-Todos sus personajes es-
tán elaborados de una forma 
exhaustiva y muy completa. 
¿De qué manera se vale de 
sus conocimientos neuro-
científicos y sociales para 
construirlos y enriquecerlos?

-No creo que haya una disci-
plina que por sí misma pueda 
abarcar completamente la con-
dición humana. Algunas de mis 
obsesiones aparecen en mis 
novelas y después terminan 
siendo un ensayo. Todo ello 
son distintos enfoques del mis-
mo problema y a través de los 
estudios e investigaciones trato 
de entenderlo un poco más.

La novela romántica en seis claves
Teresa Cameselle

Lo sé, has visto el título y has 
pensado: ¿novela romántica? 
¿Esas novelitas rosas que leen 
las mujeres a escondidas? O 
no tan a escondidas desde el 
éxito de las famosas Cincuenta 
sombras. Pero, vamos, como 
decía un famoso titular de pren-
sa, «porno para mamás». Por-
que eso es lo que son, ¿no?

Me gustaría poder preguntar-
te cuántas novelas románticas 
te has leído en el último mes. 
Mejor, en el último año. Am-
pliemos el plazo a toda tu vida 
lectora. Novelas románticas de 
verdad, según mis cánones, 
que son los de la Asociación 
Americana de Escritores de Ro-
mance. También te preguntaría 
a cuántas grandes autoras del 
género reconoces. Seguro que 
me puedes nombrar más de un 
autor de novela negra, de histó-
rica, de terror, pero ¿de román-
tica?

No te preocupes, yo te ha-
blo de ellas brevemente. A 

Kathleen Woodiwiss se la 
considera  la refundadora del 
género; falleció en 2007 y ven-
dió más de treinta millones 
de libros. Norah Roberts, con 
sus tres diferentes seudóni-
mos, coloca cada una de sus 
novelas en el número uno de 
las listas de ventas de Esta-
dos Unidos, ¡y publica tres o 
cuatro al año! Podía hablarte 
de muchas otras, de clásicas 
como Johanna Lindsey o Jude 
Deveraux, o contemporáneas, 
como Lisa Kleypas o Julianne 
Donaldson. De las españolas, 
como Elisabet Benavent que 
ha vendido su trilogía de Vale-
ria a Netflix, veteranas como 
Nieves Hidalgo y Anna Casa-
novas, o recién llegadas y muy 
bienvenidas como Raquel de la 
Morena; y también de las ingle-
sas, que hay una que te suena 
seguro, Helen Fielding, autora 
de El diario de Bridget Jones.

Hay más, muchísimas más, 
pero lo que te quiero decir y es

que entre todas ellas han 
convertido la romántica en 
el segundo género que más 
vende en el mundo, inmedia-
tamente detrás de la narrativa 
general. Es decir, en realidad, 
el primer género, puesto que la 
narrativa no es un género en sí. 
La romántica vende más que la 
novela negra, mucho más que 
la histórica o la de terror, no 
hablemos de ciencia ficción y 
otros géneros más minoritarios.

¿Ahora te empieza a intere-
sar? Aún te estarás preguntan-
do cómo una novela llena de 
tópicos, de historias empalago-
sas y poco creíbles ha llegado 
a ser la número uno en ventas. 
A lo mejor es que no es exacta-
mente así. Tengo otro dato que 
te va a sorprender: los que más 
critican el género son los que 
menos lo han leído.

Es cierto que la novela ro-
mántica está llena de tópicos y 
estereotipos, como toda novela 



de género. No puede haber 
novela negra sin bajos fondos 
y algún asesinato, ni de terror 
sin sustos, ni ciencia ficción sin 
inventos futuristas. Del mismo 
modo, no puede haber novela 
romántica sin amor, pero no 
tiene por qué ser tan empala-
goso ni en absoluto aburrido de 
leer.

La literatura romántica se di-
vide en prácticamente todos 
los géneros literarios, así pode-
mos encontrar la clásica novela 
histórica, la variada contempo-
ránea, comedia romántica, no-
velas de fantasía o paranormal, 
policíacas y de suspense, etc. 
Dependiendo del género y del 
estilo de cada autor, vamos a 
encontrar desde tramas senci-
llas hasta las muy elaboradas, 
con la inclusión de variedad de 
personajes secundarios y sus 
correspondientes subtramas. 

Resumiendo: que puede ha-
ber una novela romántica para 
cada lector. Sí, incluso para ti 
que disfrutas de una policíaca 
con su investigación a fondo y 
sus asesinatos: prueba a Pa-
mela Clare. Para ti que te van 
los mundos futuristas: prueba a 
J.D. Robb (seudónimo de Nora 
Roberts). Que lo tuyo son las 
históricas: todas las autoras

clásicas y muchas contempo-
ráneas como Jennifer Ashley 
o Julie Klassen. Podría estar 
dándote ejemplos durante diez 
páginas más.

En mi larga experiencia con 
la literatura romántica, como 
lectora primero y como escrito-
ra después, he visto el género 
crecer, mutar, crear y destruir 
modas, y volver a sus orígenes, 
allá a finales de los 70, cuando 
las autoras americanas rein-
ventaron la novela rosa para 
darnos grandes romances que 
aún releemos con placer.

Lo que nunca cambia, aun-
que de vez en cuando aparezca 
alguna publicación disonante, 
son los dos pilares del género: 
una historia de amor entre dos 
personas y un final feliz o espe-
ranzador para su romance. Sin 
estos dos pilares, cualquier no-
vela etiquetada como románti-
ca es un engaño que las lecto-
ras avezadas van a rechazar y 
que probablemente recibirá crí-
ticas negativas al no ver cum-
plidas sus expectativas. Será 
difícil, además, que un manus-
crito que no cumple con estas 
premisas sea aceptado por las 
editoriales especializadas. 

Partiendo de esta base, va-
mos con las claves de la novela

romántica:

1. Una historia de amor 
como centro del argumento: 
No necesita más para ser una 
buena novela romántica. La 
realidad es que siguen triun-
fando las historias sencillas en 
las que chica conoce a chico, 
se enamoran y, tras una serie 
de dificultades, llegan a un final 
feliz.

En las novelas más comple-
jas se trata de encontrar un 
equilibrio, de modo tal que la 
historia de amor sea siempre la 
trama principal y despunte por 
encima de todas las posibles 
subtramas. Si ocurriera  a  la  
inversa,  la  novela  debería  eti-
quetarse  simplemente  como  
su  género  principal: policíaco, 
histórico, o el que corresponda. 
Prácticamente en toda la narra-
tiva vamos a encontrar alguna 
historia de amor entrelazada 
con la trama, pero si el roman-
ce no es lo principal, no será 
una novela romántica.

2.  Profundizar  en  los  sen-
timientos.  Es  uno  de  los  
grandes  retos  del  autor  de  
novela romántica. Las lectoras 
esperan que estas novelas les 
hagan sentir todo tipo de emo-
ciones a flor de piel. Quieren 
enamorarse con sus persona-
jes, llorar y reír con ellos, sus-
pirar y disfrutar de cada esce-
na, así las autoras de novela 
romántica trabajan a fondo la 
descripción de los sentimien-
tos, utilizando para ello todas 
las herramientas de la escritura 
creativa.

3. El sexo. En otros tiempos, 
las escenas de sexo explícito 
eran lo que más sorprendía al 
lector neófito, que no se las es-
peraba. Desde hace unos años, 
con el éxito de la novela román-
tica erótica, se ha llegado a una 
confusión o a una reducción de



toda la literatura romántica al 
subgénero erótico, lo que es un 
error propiciado por intereses 
comerciales a la vista de las 
buenas ventas.

Es cierto que existe una ro-
mántica erótica, que sería la 
que, cumpliendo el resto de las 
claves, da una mayor importan-
cia a la relación sexual entre los 
protagonistas. Sin embargo, si 
hay mucho sexo pero poco o 
ningún amor, no la considera-
remos novela romántica.

También existe la novela 
blanca, es decir, la que no tiene 
sexo en absoluto, y se centra 
en sentimientos más puros y 
platónicos.

La  mayor  parte  de  las  no-
velas  se  mueven  en  el  térmi-
no  medio,  más  o  menos  sexo 
dependiendo de las circunstan-
cias del romance y de la época, 
pero siempre, al menos, alguna 
escena de sexo explícito, lo que 
se llamó en otro tiempo “tras-
pasar la puerta de la alcoba” 
cuando comenzó a hacerse en 
la romántica histórica de años 
atrás. En aquellas novelas an-
tiguas se utilizaba la escena de 
sexo como el clímax de la re-
lación entre los personajes, un 
punto de no retorno que llevaba 
a la inevitable boda y final feliz. 
En la novela contemporánea, 
sin embargo, acorde a los tiem-
pos, la relación puede comen-
zar siendo puramente sexual y 
el romance postergarse incluso 
hasta el último capítulo, cuando 
los protagonistas reconozcan 
por fin los sentimientos que los 
lectores ya habíamos intuido.

4. El atractivo de los prota-
gonistas. Es otro de los tópicos 
que siguen funcionando. Es 
más fácil que los protagonistas 
se sientan atraídos entre ellos 
si ambos poseen un atractivo 
innegable, aunque no en todas 
las novelas los personajes son

de una belleza abrumadora.
A veces las autoras también 

juegan con las posibilidades 
de una nariz rota, unas pecas 
o un color de ojos o de cabello 
inusual;  también  una  cojera,  
o  una  cicatriz,  pueden  servir  
para  darle  una  personalidad  
más interesante al personaje, o 
para resaltar otras virtudes.

5. El entorno. En muchas no-
velas el entorno forma parte de 
la trama, ya sea el paisaje (una 
novela con escenarios en Islan-
dia será muy diferente de otra 
en el Caribe), la época del año 
(Navidad o San Valentín son 
épocas muy socorridas), o el 
hogar de los protagonistas (la 
típica mansión señorial inglesa, 
el loft en alguna ciudad cosmo-
polita o la casa de campo aco-
gedora).

Hay autoras que se especiali-
zan en recorrer la geografía en 
busca de los escenarios más 
cosmopolitas y románticos, y 
otras que prefieren ceñirse a su 
barrio y al entorno que conocen 
y dominan para poder transmi-
tir a los lectores un atisbo de 
vida real envuelto en un poco 
de celofán romántico.

6.  El  final feliz.  Es  quizás  
el  tópico  que  más  debates  
provoca,  ya  sea  en  los  even-
tos literarios, como en las redes 
y foros. Lectoras y autoras se 
preguntan en qué consiste el 
final feliz, a veces tratando de 
encajar a la fuerza una novela 
que no es romántica en un mol-
de que no lo permite.

 El final feliz se refiere a 
la historia de amor: la pare-
ja protagonista reconoce sus 
sentimientos, los comparte y 
se hacen promesas de futu-
ro. Puede haber o no boda. 
Pueden estar juntos o uno en 
cada esquina del planeta. Ju-
rarse amor a gritos en plena 
calle o en silencio en su hogar.   

No importa cómo, solo la cer-
teza de que se quieren y van a 
seguir juntos. Ese es el final fe-
liz que busca la novela román-
tica.

Todos los tópicos están siem-
pre dispuestos a ser reinventa-
dos, pero se debe recordar que 
cuando un autor se aleja dema-
siado de la esencia del género, 
corre el riesgo de salirse fuera 
del mismo y entonces llegará la 
decepción de los lectores y las 
malas críticas.

Hay una frase del libro para 
guionistas Salva el gato de 
Blake Snyder que según el au-
tor repiten los productores de 
Hollywood: «Dame lo mismo, 
pero distinto». Eso es lo que 
están esperando las expertas 
lectoras de novela romántica 
de nosotros: que los que es-
cribimos su género favorito les 
demos lo mismo, lo que les hizo 
enamorarse de esta literatura y 
convertirla en su favorita; pero 
distinto, para volver a revivir 
aquel momento en que se ena-
moraron de su primera novela 
romántica.



Literatura de la salvación
José Luis Díaz Caballero

La literatura es un proyecto 
de inmortalidad. Así la definió 
Mircea Cărtărescu (Bucarest, 
1956) en su novela El ruletis-
ta: «Mi lector de ahora no es 
otro que la muerte. Veo ya sus 
ojos negros, húmedos, atentos 
como los ojos de un adolescen-
te». Para otros, la misma vida 
es un proyecto de inmortalidad. 
Un lapso del que dependen 
los futuros abrazos y aquellas 
conversaciones que solo nacen 
tras la muerte del dolor. Para 
ellos, también para Manuel Vi-
las (Barbastro, 1962), la vida 
es solo la antesala de una vida 
eterna al lado de los padres, le-
jos, como ya escribió Elliot, de 
«esta basura pétrea en la que 
nunca prenderán nuevas raíces 
ni crecerán nuevas ramas».

	 Alegría (Plantea, 2019) 
es el relato íntimo, introspec-
tivo y autobiográfico de quien 
huye ese escenario plagado 
de escombros, de recuerdos 
angustiosamente poderosos. 
Una huida poética (por mo-
mentos acmeísta), a través de 
la belleza de lo cotidiano: «Me 
dedico a ver la intensidad con 
que se saluda la gente. Ima-
gino los vínculos por la clase 
de abrazos, por los besos, por 
las sonrisas». Lo cotidiano es 
el amor (carnal y paterno) y la 
frustración. Porque ambos son 
fuente de la emoción más bella 
que puede experimentar un ser 
humano: la alegría.  

Alegría convertida en antíte-
sis del dolor. Si algo consigue 
Manuel Vilas es que su dolor 
sea nuestro dolor. Y que dolor

sea una premisa colectiva. Y 
que la invocación de los padres 
muertos (como recuerdo, como 
guía, como lugar de espera) 
sea nuestra propia invocación. 

Alegría, al igual que su gran 
antecesora, Ordesa (Alfaguara, 
2018), puede ser vivo ejemplo 
de los que muchos críticos han 
definido como Literatura del yo. 
Más allá de modas y géneros 
literarios, debemos pregun-
tarnos cuál es el sentido real 
de dicha corriente, si es que 
ella existe lejos del viejo ideal 
proustiano por el que algunos 
autores pretendieron (o preten-
den) encapsular la esfera frag-
mentada del tiempo. 

Defendía Laura Fernández 
en un reciente artículo publica-
do en la revista Babelia que la 
literatura, más allá de géneros 
y pautas literarias, es un acto 
de auto exposición, en la que 
el escritor decide el medio y el 
grado de interacción con que 
se desnuda delante del lector. 
La elección del género queda-
ría reducido a una cuestión de 
conveniencia subjetiva, o de 
eficacia en la transmisión del la 
experiencia vital que justifica el 
acto de creación. La Literatu-
ra del yo sería una modalidad 
creativa más en ese deseo/ne-
cesidad de exposición. 

Es el sentido histórico del yo 
lo que diferencia a unas co-
rrientes de otras. Para algunos 
autores, la auto exposición es 
concebida como una reivindi-
cación generacional (siempre 
crítica y retrospectiva) que con-
duce a la disolución del autor

dentro de la Historia. Annie 
Ernaux (Normandía, 1940) 
definía su misión literaria como 
la de alguien que «Solo mirará 
en su interior para encontrar el 
mundo, la memoria y el ima-
ginario de los días pasados, 
captar el cambio de ideas, de 
las creencias y de la sensi-
bilidad, la transformación de 
las personas y del sujeto, que 
ella ha conocido y que no son 
nada, quizá, frente a quienes 
conocerá su nieta y todos los 
vivos en 2070». Otros autores 
como el francés Édouard Louis 
(Hallencourt, 1992), emplean 
la experiencia (ficcionada o no) 
como motor creativo  y no como 
razón, de modo que el recuerdo 
se convierte en material y no en 
mensaje. 

Pero Manuel Vilas reside en 
un subgénero distinto, quizá 
más anárquico y desestructu-
rado, pero muy eficaz, que bien 
podríamos denominar Literatu-
ra de la salvación o Literatura 
de la verdad, porque la verdad 
es el único camino hacia la su-
pervivencia y Manuel Vilas solo 
busca sobrevivir. Sobrevivir 
más allá del acto literario, más 
allá de la emoción paralela que 
despierta en el lector. Porque 
esa lucha titánica, y poderosa, 
despierta emociones paralelas, 
conexiones que exceden del 
espacio común y que por mo-
mentos alimentan un imagina-
rio (pasado y futuro) ajeno al 
marco de la ficción. La nostal-
gia por los padres muertos y la 
necesidad (que no deseo) por 
un reencuentro imposible no



son ficción, y mucho menos la 
razón de un ejercicio narrativo. 

En Vilas y en su evocación 
permanente del ayer reside un 
grito desesperado, parecido al 
de William Blake («Habla pa-
dre, porque si no me perderé»), 
y superior al mero acto de ex-
posición de un escritor en la 
cima de su carrera. Como dijo 
Karl Ove Knausgaard en el cie-
rre de su novela Fin, «cuando 
se trata de vida o muerte, nun-
ca rige lo pequeño». 

Manuel Vilas no es pequeño 
(jamás lo será), y Alegría, fla-
mante finalista del Premio Pla-
neta, tampoco.



ENTREVISTA



Conversando con… Jorge Molist
Pilar Ferreras

Jorge Molist (Barcelona, 1951) mostró una temprana vocación por la escritura, aunque desarrolló 
su actividad profesional en grandes corporaciones. Durante esa etapa ocupó puestos de responsa-
bilidad ejecutiva en España, Estados Unidos y varios países europeos. En 1996 decidió retomar su 
pasión por la escritura, publicando su primera novela Los muros de Jericó, en el 2000. Le siguieron 
Presagio (2003), El anillo (2004) y La reina oculta (2007), que obtuvo el Premio de Novela Histórica 
Alfonso X el Sabio. En 2011 publicó Prométeme que serás libre y Tiempo de cenizas en 2013. Sus 
obras se han traducido a más de veinte idiomas. Actualmente reside en Madrid.

Nos llama la atención su inclinación a escribir desde siempre, así como su decisión de abandonar 
su trayectoria laboral y académica para dedicarse plenamente a escribir…

Pilar Ferreras —Comenzó 
trabajando de aprendiz en una 
imprenta, ¿en algún momento 
pensó que su «futuro» podría 
estar en la edición y no como 
escritor?

Jorge Molist —Aquella fue 
una experiencia a los catorce 
años que me hizo darme de 
bruces con la realidad. No es 
que dejara de soñar pero reci-
bí una ducha de cruel realismo. 
Me di cuenta que lo de escritor 
me quedaba muy lejos y lo de 
editor ni me lo planteaba.

Pilar F. —Podríamos decir 
que… ¿Su deseo de escribir 
era superior a todo lo demás

¿Cómo nació en usted esa 
necesidad?

Jorge M. —Nació el día que 
mi padre me tomó de la mano y 
me llevó a la sección infantil de 
la biblioteca de mi barrio. Era un 
barrio sórdido y descubrí un pa-
raíso dentro de aquellas cuatro 
paredes que me permitía viajar 
a mundos y tiempos distantes y 
maravillosos. Y evadirme de la 
dura realidad. Pensé que había 
algo de magia en la escritura. Y 
quise ser un mago.

Pilar F. —Sus obras siempre 
giran en torno al género histó-
rico, ¿por qué?, ¿es dentro de 
este género dónde se encuen-
tra más cómodo?

Jorge M. —Siempre he senti-
do un gran interés y curiosidad 
por la historia. Ya de pequeño 
recorría mi ciudad y me intere-
saba por los edificios antiguos, 
en especial medievales. Y me 
informaba sobre ellos. Creo 
que si no sabemos de dónde 
venimos tampoco sabremos a 
dónde vamos.

Pilar F. —Se centra sobre 
todo en la Baja Edad Media, a 
través de personajes o hechos 
desconocidos, ¿descubrirle al 
lector estos personajes o situa-
ciones, novelando la Historia

es lo que más le atrapa como 
autor?

Jorge M. —Creo que hay pa-
sajes y personajes de nuestra 
historia que debemos de cono-
cer y sentirnos orgullosos de 
ellos. Pero que los ignoramos 
por completo. Y en cambio casi 
todos sabemos quién fue Ricar-
do Corazón del León. Del que 
un gran historiador inglés dijo 
que. “Fue un mal padre, un mal 
hijo, un mal rey, pero un gran 
guerrero” Pues bien en mi úl-
tima novela resucito a un gran 
rey español, Pedro III de Ara-
gón y a su esposa Constanza. 
Pues bien Pedro fue tan buen 
guerrero o más que Ricardo, 
pero mucho más listo, además 
de un buen rey, un buen padre 
e hijo. Ricardo no cambió nada. 
Sin embargo Pedro cambió la 
historia de Europa y abrió el 
Mediterráneo a Aragón. Al que 
le siguió España.

Y es un desconocido. Me 
honro en descubrirlo al público 
y reivindicarlo. 

Pilar F. —Como es obvio, 
todo ello conlleva una docu-
mentación previa amplia, ex-
haustiva y a la que le tiene que 
dedicar mucho tiempo, ¿cómo 
surgen las ideas? ¿Le apasio-
na el «antes» (documentación)



de escribir?
Jorge M. —Tiene que ser 

una historia y unos personajes 
que me apasionen. Sin ésta pa-
sión sería incapaz de dedicarle 
las largas horas, días, meses y 
años que requiere una buena 
investigación.

Una vez centrado en unos 
personajes y una época las 
ideas surgen conforme se in-
vestiga y se conoce más. 

Pilar F. —¿Sería esta la cau-
sa de los cinco años que me-
dian entre «Canción de sangre 
y oro» y su anterior novela?

Jorge M. —Pues sí. Este es 
el mayor reto al que me enfren-
tado en mi carrera literaria. Una 
cosa es estudiar una época y 
unos hechos y crear unos per-
sonajes de ficción que la transi-
ten. Es relativamente fácil.

Otra es novelar la historia con 
personajes que existieron en su 
gran mayoría. Y lograr que, sin 
en ningún momento renunciar 
a la exactitud de los hechos, el 
relato enganche y apasione. Es 
mucho más complicado.

Pilar F. —Como  hemos co-
mentado, escribe novela histó-
rica, pero… ¿esta debe ser fiel 
a los hechos y personajes his-
tóricos (como en su última no-
vela) o puede «partir de» para 
luego recrear la imaginación 
del propio autor?

Jorge M. —Hay muchos ti-
pos de novela histórica. Unas 

inventan tanto personajes como 
hechos y las hay que incluso 
inventan el entorno histórico. 
Otras crean los personajes 
alrededor de los hechos reales.

Y las hay fantásticos que se 
dan solo un barniz histórico 
imitando una edad media euro-
pea, donde se supone que hay 
maíz, como Juego de tronos. 

Y otras como “Canción de 
sangre y oro” son estrictamente 
históricas en todos sus aspec-
tos. 

En mi opinión la única regla 
es que sea una buena novela y 
que enganche al lector.

Pilar F. —En esta novela utili-
za dos narradores, además de 
ser una obra coral, todo un reto 
como autor. ¿Qué le ha supues-
to un mayor desafío a la hora 
de escribir, los personajes, las 
tramas (porque hay varias), los 
narradores…? 

Jorge M. —El primer reto ha 
sido resucitar a unos persona-
jes que existieron y reconstruir-
los según la personalidad que 
tuvieron en vida. Y esto solo se 
puede lograr analizando sus 
hechos y palabras.

Y el segundo y más importan-
te ha sido novelar de forma que 
lo que cuento no sea un ensa-
yo sino una novela atrayente 
donde el lector quiera pasar 
página para saber más sobre el 
destino de los personajes. Ese 
es el motivo por el que uso un 

narrador en primera persona y 
otro en tercera.

Pilar F. —Con esta obra ha 
ganado el Premio de Novela 
Fernando Lara después de cin-
co años de ausencia, ¿cree que 
esto ha servido para situarle de 
nuevo en la «liga de honor» de 
la novela histórica?

Jorge M. —Desde luego, el 
Fernando Lara me ha servido 
para reaparecer después de 
tan larga ausencia. Si estoy o 
no en la “Liga de honor” será 
más decisión de cada uno de 
los lectores que de las señoras 
y señores del jurado.  

Pilar F. —Como autor, ¿cree 
que la novela histórica puede 
servir de acicate para conocer 
mejor nuestra propia historia? 
¿Incluso para descubrirla por 
primera vez? 

Jorge M. —Por descontado. 
Como antes dije, desconoce-
mos mucho de nuestra propia 
historia. Y la novela es una 
forma amable de conocerla. 
Siempre y cuando, naturalmen-
te, la novela en cuestión posea 
un mínimo rigor.

Pilar F. —Con sinceridad, 
¿qué le gustaría que dijese un 
lector después de leer una de 
sus novelas, ya sea esta última 
o una de las anteriores?

Jorge M. —Quiero leer otra 
de ese autor.

Agradeciendo de nuevo a 
Molist por participar en la en-
trevista, os queremos poner su 
página web, tan genial como 
sus libros http://www.jorgemo-
list.com/inicio.php

http://www.jorgemolist.com/inicio.php 
http://www.jorgemolist.com/inicio.php 


RESEÑA



La tumba del rey (de Carlota Suárez)
Enrique López (Librería Roy)

Sadismo, rencor, egoísmo, 
narcisismo, psicopatía… una 
investigación conjunta de tres 
universidades europeas ha 
bautizado con el nombre de 
«Factor D» al núcleo oscuro 
donde nacen los rasgos más 
destructivos de nuestra espe-
cie.   Son nueve,  y tienen un 
hilo común localizado en ese 
núcleo en el que reside el ori-
gen de la maldad humana.  

La Guerra Civil y la posgue-
rra españolas modelaron un 
hábitat perfecto para que  in-
dividuos especialmente provis-
tos con ese Factor D ocupa-
sen puestos claves en todos 
los ámbitos, colaborando entre 
ellos y dotándose de un poder y 
una impunidad absolutos.

Y la maldad humana, en una 
de sus peores versiones, es el 
tema principal de La tumba del 
Rey, segunda novela de Car-
lota Suárez (Gijón, 1977). Y la 
guerra, la posguerra y el tiem-
po actual son los tres planos en 
que se desarrolla.

Si  Tinta, una muerte inex-
plicable  transcurría en Gijón 
y se convertía en fondo úni-
co de la acción,  la autora nos 
lleva ahora hasta Agaete, en 
la isla de Gran Canaria, cuya 
geografía también es protago-
nista.  Pero en este hipotético 
“chárter” sus lectores no parten 
de cero, con ellos embarcan 
Soledad Morales -protagonista 
principal en “Tinta …” - junto a 
Valeria, la bibliotecaria pelirro-
ja (que también hacía un “ca-
meo”) y algún otro personaje

secundario.
Soledad, médico de urgen-

cias en Gijón, ha logrado el éxi-
to con su primera novela y una 
editorial le ofrece un adelanto 
para que escriba la siguien-
te.  Decidida a seguir su voca-
ción de escritora, abandona su 
trabajo y se instala en Agaete 
junto a Valeria, ahora su pare-
ja, que encuentra trabajo como 
documentalista en un yacimien-
to arqueológico, la necrópolis 
aborígen de Maipés.

Van pasando los meses, se 
acerca el plazo para entre-
gar el manuscrito y Soledad 
no encuentra una historia que 
contar,  y empieza a recurrir al 
alcohol ante la desesperación 
de Valeria.  Pero un grupo de 
arqueólogos que está excavan-
do la necrópolis encuentra el 
cadáver de una mujer desapa-
recida en el pueblo en los años 
cincuenta. Y el caso se dispara 
cuando la policía encuentra, a 
unos metros de la tumba, una 
fosa común con otros once ca-
dáveres.

El hecho supone una opor-
tunidad de redención para So-
ledad que recluta un particular 
grupo de investigación, cada 
cual con sus propios miedos y 
traumas, que intentará poner 
luz en los sucesos, mientras al-
gunos miembros de las fuerzas 
vivas de la isla tratan de volver 
a echar tierra sobre las tumbas.

Si en  “Tinta ...” apreciábamos 
su prosa limpia y notable, sal-
picada de tintes humorísticos 
y donde se notaban muchas y 
buenas lecturas, en La tumba 

del rey se advierte un salto ade-
lante tanto en la escritura como 
en los temas y los personajes, 
que se vuelven más complejos, 
más profundos. La novela se 
lee con creciente tensión, como 
buena novela negra y nada chi-
rría, ni en el transcurso ni en 
la resolución del caso, lo cual 
da cuenta del gran trabajo de 
documentación que se advierte 
y que da verosimilitud tanto a 
las labores  policiales como a 
las arqueológicas.

Una novela muy interesante, 
una escritora en crecimiento a 
la que seguimos con atención.



RELATOS



¿Hay alguien ahí?
Rubén Marzo Alarcón

En una grabación descla-
sificada recientemente por la 
NASA:

—Houston, aquí Armstrong. 
Acabo de bajar del módulo. Es 
un pequeño paso para el hom-
bre, pero un gran paso para 
la humanidad. Esto es bonito, 
parece un desierto de los nues-
tros. ¿Lo veis?

—Aquí Houston. Afirmativo.
—Un momento. ¿Qué es 

esto? Aquí hay unas huellas.
—¿Huellas? Enfoque mejor. 

No se aprecian bien.
—Sí, sí. No parecen huma-

nas y van en esa dirección. 
¿Las ven?

—Afirmativo, pero no las si-
gan. Repito: ¡No las sigan! Es 
una orden.

—¿Qué es eso? Dios mío. 
No puede ser. Sobre aquella 
colina. Esa sombra se está mo-
viendo.

—No se acerquen. Es una or-
den, Neil. Y, por favor, cambie 
de emisora. Utilice la de Tango, 

cajada). Es ella. No era cierto 
lo de los rusos. Ha estado 
aquí todo este tiempo. Intenta 
lamerme la mano a través de 
la escafandra y, aunque no la 
oigo, parece que ladra de ale-
gría.

Relato seleccionado como 
uno de los diez finalistas en el 
concurso Historias de Anima-
les, organizado por la revista 
Zenda.

por favor. Repito, corten la 
conexión.

—Lo siento, pero es que… 
Esto es increíble. Parece que… 
Nos ha visto. Corre hacia aquí.

(Unos segundos de silencio)
—¿Neil? Responda, Neil, por 

favor.
—Dios mío…
—¿Neil?
—Dios mío. (Se oye una car-
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La cita
Áurea L. Lamela

Aunque al principio, tras aca-
bar los estudios, teníamos la 
costumbre de quedar todos los 
años, en los últimos tiempos 
ese compromiso no lo pudimos 
mantener. Empezamos a ver-
nos cada dos o  cuatro años, 
como en esta ocasión. No lo 
pudimos posponer más. Carlos 
cumplía cuarenta, el primero 
que llegaba a la cuarentena, 
y así retomamos nuestros en-
cuentros.

“Radio ochenta, la mejor mú-
sica en tu dial”, se oía en la ra-
dio del coche.

—¿Estás seguro de que no 
les molestará que vaya? Ahora 
que estamos a punto de llegar, 
no sé qué me da. Creo que me 
asusta encontrarme con desco-
nocidos —dijo Marta. 

—Cada uno podemos llevar a 
nuestra pareja, no hay que avi-
sar de si la conocen o no. Tene-
mos confianza entre nosotros. 

—Bueno, tú sabrás. Pero no 
sabía que me considerabas tu 
pareja —me dijo con coquete-
ría.

—Llevamos dos meses vién-
donos a menudo. —En ese 
momento tomé conciencia del 
poco tiempo que hacía que nos 
conocíamos.  

—Qué pronto se hace de no-
che. Debe de faltar poco. O eso 
espero —dijo Marta mirando el 
GPS—. ¡Qué lugar tan alejado 
para quedar! 

—No tanto, es una maravilla, 
te va a encantar. Aquí hay bos-
ques autóctonos. Son obras de 
arte de la naturaleza.

—¿Y qué hacíais en la Aso-

ciación cuando la formasteis? 
—preguntó de repente.

—Reclamábamos. Reclamar 
y reclamar. 

—Creía que erais un grupo 
de ciencias o de intelectuales. 
Algo más sofisticado.

—Sí, también. Estudiábamos 
“Química”. Pero eso es compa-
tible con las reivindicaciones. 
Éramos jóvenes. Ya sabes. 
Crees que puedes cambiar el 
mundo y después el que cam-
bias eres tú y ni te enteras. Lle-
gamos a ser veinte personas. 
Después se disolvió el grupo. 
Bueno, nos mantuvimos cin-
co, pero de forma clandestina. 
Somos los que continuamos 
reuniéndonos después de que 
nuestros planes se vinieran 
abajo.

—No hables como un viejo, 
solo tienes treinta y ocho años. 
¿Por qué se vino abajo?

—Por una historia espinosa. 
Un accidente desafortunado. 
Prefiero no hablar de eso.

“Y ahora vamos a escuchar 
a Cindy Lauper y su “Girls just 
want to have fun””, continuaba 
la radio de fondo.

Marta se puso a bailar dando 
saltos en su asiento y moviendo 
la cabeza, con su corta melena 
ondeando a mi lado. Me daba 
codazos invitándome al baile. 
Me llamó la atención esa faceta 
de entregada a la música. No 
la conocía. Más tarde supe que 
eran muchas más las facetas 
que no le conocía. Volvió a la 
conversación, insistió pregun-
tando por el accidente desafor-
tunado.  

—En la última reunión, Gra-
ciana, una de nuestro grupo, 
después del último encuentro 
desapareció. No volvió a su 
casa. Llevaba mal nuestras 
desavenencias, pero estaba 
bien de ánimo. Después de la 
cita, cuando nos fuimos, se fue 
sola y nadie volvió a saber nada 
de ella. Ni su familia, ni su ex, 
ni nosotros —así salí del paso.



—¿Vuestras desavenencias? 
¿Era tu novia?

—Sí, salíamos desde hacía 
tiempo. Pero no tanto como no-
via.

—¿Y no la buscasteis?
—Claro que la buscamos. 

Bueno, ayudamos. Pero nada, 
nadie sabe nada de ella desde 
entonces. —Respondí. Era en 
lo que habíamos quedado.

—Joder. ¿Qué me dices?,  
¿cómo no me lo dijiste antes?

—No me gusta hablar de eso. 
Se sacan conclusiones precipi-
tadas.

Pareció que dejaba de impor-
tarle.  

Era noviembre. La carretera 
era como una serpiente, sinuo-
sa y curvilínea. Si se miraba 
atrás o abajo parecía que se 
movía con ritmo según avan-
zábamos hacia la cima. Un 
relámpago tras otro empezó a 
atravesar el cielo, interrumpi-
dos por el ruido explosivo de 
los truenos que los continuaba. 
Empezó a llover. Cada vez con 
más intensidad. Los limpiapa-
rabrisas seguían la velocidad 
de la lluvia. Las luces del co-
che y el ruido de los limpia en-
grandecían los fenómenos. Y al 
fondo, la luz de la mansión era 
un faro orientador. Apagué la 
radio. Ella volvió a encenderla.

—No te preocupes, pongo un 
CD —dijo, consciente del ries-
go de llevar la radio con la tor-
menta. Continuaba bailando.

  El foco  iluminador de la casa 
se apagó. Sonó un estallido en 
el suelo. Marta gritó.

—Joder, pinchamos —dije. 
A continuación oí un portazo. 
Ella salió. Gritaba al cielo con 
los brazos abiertos: “agua, qué 
bien, agua”. Sonreí. Apagué el 
motor. Salí con mi chubasque-
ro. Coloqué  el gato para cam-
biar la rueda. Empezó a sonar 

“Angie” de los Rolling. Marta, 
fuera del coche, volvió a bailar. 
Se sostenía sobre una pierna y 
la otra la doblaba. Se inclinaba 
hacia atrás. Movía la cabeza de 
un lado a otro. Movía el ante-
brazo y la mano derecha como 
si tocase la guitarra. Posó la 
pierna doblada dando un paso 
atrás. Se oyó un grito y un ruido 
seco. Entonces miré, ya no 
estaba. Me acerqué a la cuneta, 
se veía una cuesta indefinida. 
Cogí la linterna. Apunté hacia 
la pendiente. Tampoco estaba. 
Solo el rastro de tierra mojada 
arrastrada. Nada más. Nadie.

Tras ese impacto se apoderó 
de mí una sensación de zozo-
bra. La llamaba: “Marta, Marta, 
¿puedes oírme?”. Había parado 
de llover. Solo silencio. Intenté 
llamar, el móvil no tenía cober-
tura. Empecé a dar vueltas al-
rededor del coche sin sentido. 
El pensamiento rápido apeloto-
naba las ideas. No  encontraba 
ninguna solución. Miré hacia la 
casa. Seguía apagada. Tenía 
que llegar y pedir ayuda. Des-
esperado llamé gritando a mis 
antiguos camaradas del club 
de “Química” que me espera-
ban. Mis palabras se ahogaban 
solas y la lluvia volvía a golpear 
con fuerza. Entonces apreté la 
bocina hasta el agotamiento. El 
fragor del bosque era todopo-
deroso. Movía de un lado al otro 
la linterna apuntando al cielo en 
señal de socorro. La oscuridad 
de la noche era un telón opa-
co. Me senté, bajé la cabeza y 
hundí mis ojos en las palmas 
de las manos. Estuve así un 
rato. Continué con el cambio 
de rueda. Los tornillos no se

aflojaban. Hice fuerza con todo 
el cuerpo apoyando el pie. 
Cedieron y desencajé la rueda. 
El rumor de las ramas de los 
arboles  retaba el sosiego 
que buscaba. Me sobresalté. 
No lograba encajar la rueda 
buena. Una tenue luz mortecina 
empezó a ganar intensidad. 
«Estarán encendiendo velas en 
la casa», pensé, más tranquilo. 
Arranqué y me dirigí al adusto 
edificio. Había dos coches 
fuera. Toqué la bocina. Nadie 
parecía oír. Bajé del coche y 
corrí hacia la casa. Se oía den-
tro un murmullo de voces. No 
respondían. De repente se ilu-
minó de nuevo el edificio. La 
sacudida de mi corazón y el frío 
me sobrecogieron. Empezó a 
oírse de fondo Carmina Burana. 
No sabía si eso me calmaba o 
me inquietaba más. Llamé a la 
puerta. Oí el ruido de la cerra-
dura y allí estaban todos. 	

La tormenta se prolongó de-
masiado y entorpeció la bús-
queda.  No hubo suerte. 

Esta vez hemos aplazado 
nuestra cita otros dos años. 
Ahora soy yo, el que cumple 
40. En esta ocasión voy con 
Estefanía, mi nueva compañe-
ra de laboratorio desde hace 
6 meses. Qué ilusión me hace 
que me acompañe. A ellos se-
guro que también. 

«Escuchamos un programa 
especial de Radio Clásica de-
dicado a Joham Pachelbel», se 
oye la voz grave del locutor en 
la radio del coche.

—¡Qué pronto se está ha-
ciendo de noche! No es tan 
tarde, pero está muy oscuro. 
Es un lugar apartado, desde 
luego —me dice Estefi con de-
sazón, mirando alrededor y al 
cielo, mientras comprueba en 
el móvil que se había perdido la 



cobertura.
—Merece la pena. La costa 

es salvaje, seguro que nunca 
has visto un mar así. Es una 
obra de arte de la naturaleza. 
—Le comento con entusiasmo. 

—¿No te parece que vaya a 
estar de más? Voy a ser la úni-
ca desconocida. 

— Mmm… Bueno, por eso no 
te preocupes. 

Y suena el estallido de una 
rueda.

Una canción para Navidad
Isabel Núñez López

Una canción para Navidad:
Empecemos por decir que 

Mario había muerto. De ello no 
cabía la menor duda. Firmaron 
la partida de su enterramiento 
el juez, el forense y su agente 
de seguros. También la firmó 
Sara. 

El viejo Mario estaba tan 
muerto como el clavo de una 
puerta.  

¿Sabía Sara que Mario había 
muerto? De eso no cabía duda. 
No sólo había firmado su cer-
tificado de defunción, sino que 
como su socia y esposa duran-
te los últimos cuarenta años ha-
bía sido la persona más afec-
tada por su desaparición; no 
por algún extraño y afectuoso 

sentimiento, sino porque había 
tenido que suplir su puesto en 
el negocio de intermediación 
bancaria que ambos regen-
taban, y lo había hecho a su 
estilo, trabajando el doble. No 
solo no confiaba en nadie para 
hacer aquel trabajo, ni siquiera 
en su propia hija, es que con-
tratar a alguien o ascender 
a alguno de sus empleados 
le parecía un derroche inútil. 
Nadie, ni siquiera su difunto 
esposo hacía el trabajo como 
ella. Sara sólo conocía dos 
maneras de hacer las cosas, 
perfectas o mal.

Durante décadas, la bolsa y 
los fondos de inversión fueron 
su vida. Cuando conoció a su

marido, él trabajaba en el 
departamento de gestión patri-
monial de un importante banco 
y ella era pasante en el despa-
cho de abogados que les hacía 
las gestiones ante la CNMV. 
A los pocos meses decidieron 
asociarse y establecerse por 
su cuenta. La boda vendría 
años después, básicamente 
por motivos fiscales. Ambos 
se entendían perfectamente, 
solían decir que trabajaban 
como lo harían las piezas de 
un motor bien engrasado. ¿Se 
amaban?; se podría decir que, 
a su manera, sí.

Habían pasado varios meses 
desde la defunción de Mario, y 
Sara comenzaba a acomodar-
se a su ausencia, hasta llegó 
un momento en el que nada en 
su rutina parecía indicar que 
durante años lo había compar-
tido todo con otra persona; in-
cluso su propia familia estaba 
asombrada de lo bien que en-
cajó la pérdida. Sara comenzó 
a olvidar cómo había sido su 
vida anterior. 

Desde siempre el trabajo ha-
bía sido el epicentro de su vida, 
eso no cambiaba, sino que se 
reforzaba, probablemente por 
eso no se percató de la llega-
da de la Navidad. No era su



época favorita del año, tam-
poco es que la odiara, pero se 
negaba a estar feliz porque se lo 
marcara el calendario, le pare-
cía poco práctico. Sin embargo, 
aquel año se quedó muy sor-
prendida cuando al salir de su 
oficina vio encendidas las luces 
de Navidad. Todos los prepa-
rativos se le habían pasado 
por alto, estaba tan ocupada 
que no se había percatado de 
la ebullición de la ciudad a su 
alrededor. Consultó la fecha en 
su Blackberry, 24 de diciembre, 
sin duda las luces llevaban bri-
llando muchas noches, pero los 
vaivenes de la bolsa la habían 
dejado ciega. 

El que fuera Nochebuena ex-
plicaba que durante todo el día 
su única hija la hubiera estado 
llamando insistentemente. Ma-
dre e hija no tenían una gran 
relación, en realidad no tenían 
relación alguna. Celia, que no 
quiso seguir los pasos de sus 
padres y era asistente social, 
había sido una gran decepción 
para Sara, extremo que ésta le 
recordaba cada vez que encon-
traba oportunidad, lo que moti-
vaba que madre e hija rara vez 
se vieran más allá de lo nece-
sario según los mandatos de la 
más estricta cortesía social. La 
cena de Nochebuena era una 
de esas escasas ocasiones a 
lo largo del año en las que Sara 
se reunía con su hija; algo que 
no le gustaba, no soportaba al 
mediocre de su yerno, ni a sus 
dos maleducados nietos, pero 
su marido siempre se empeña-
ba en que tenían que ir, aunque 
sólo fuera porque no estaría 
bien visto por parte de sus co-
nocidos desdeñar la invitación 
de su única hija. ¿Iba a ir aho-
ra que su marido ya no estaba 
para obligarla? Lo pensó de-
tenidamente durante un buen 
rato, y finalmente se rindió al

hecho de que era preferible a 
estar sola.

Tras una breve pero cortés 
llamada a su hija confirmando 
que asistiría a la cena, paró un 
taxi. Durante el viaje trató de 
prepararse psicológicamente, 
de levantar una barrera que la 
protegiera del horrendo espec-
táculo que sabía iba a presen-
ciar, de una típica e insustancial 
cena familiar, de una tremenda 
pérdida de tiempo. Estaba con-
centrada en estos pensamien-
tos sin darse cuenta de que 
estaba canturreando una vieja 
canción, era una romanticona y 
obsoleta romanza que su mari-
do le cantaba cuando intentaba 
convencerla de hacer algo que 
no quería, como por ejemplo 
ir a cenar a casa de su hija en 
Nochebuena. Pasó el resto del 
trayecto canturreando en voz 
baja.

La cena transcurrió tal y como 
Sara esperaba. Sus nietos no 
pararon de chillar y regañar en-
tre ellos. Empezaron tirándose 
migas de pan de un lado a otro 
de la mesa, con ella en medio. 
Continuaron bajándose de las 
sillas y metiéndose debajo de 
la mesa para dar pellizcos a los 
adultos en las piernas, ante la 
absoluta impasividad de sus 
padres, y terminaron esparcien-
do turrón de chocolate previa-
mente derretido con las manos 
por la tapicería del sofá del sa-
lón, momento en el que su hija 
por fin pareció salir del habitual 
letargo en el que sumía cuan-
do estaba con sus hijos y de-
cidió acostarlos. Aunque Sara 
agradeció considerablemente 
la ausencia de los niños, que 
para su alivio no quisieron dar-
le un beso de buenas noches, 
aquello le supuso quedarse un 
rato a solas con su yerno. Éste 
regentaba un concesionario de 
coches de ocasión, y aprove-

chó el recién instaurado silen-
cio para rematar el aburrido 
soliloquio sobre los pros y con-
tras de los distintos sistemas 
de cajas de cambio que había 
desarrollado a lo largo de toda 
la cena. Estaba a punto de salir 
corriendo. Madre e hija ape-
nas habían intercambiado dos 
palabras, como de costumbre, 
salvo por un pequeño y repen-
tino elogio de Sara hacia el 
menú de la cena.

Por un momento tuvo la im-
presión de que aquel cumplido 
había salido de aquella can-
ción, la que comenzara cantu-
rreando en el taxi, y que siguió 
sonando en su cabeza, no solo 
durante la cena de Nochebue-
na, sino también durante todo 
el día de Navidad y los días si-
guientes hasta el año nuevo. 

En la mañana de Nochevieja 
esa melodía formaba ya parte 
de su vida, de manera que si 
hubiera dejado de sonar por tan 
solo un segundo habría sentido 
un gran vacío a su alrededor. 
Esa música no solo le reconfor-
taba, sino que le acompañaba 
como si alguien estuviera con 
ella en todo momento, como 
si… Qué tontería, eran imagi-
naciones suyas, era imposible 
que una canción evocara una 
presencia, tal vez su hija tuvie-
ra razón y trabajara demasiado.

Pasó la Nochevieja en la fies-
ta que daba uno de sus mejo-
res clientes, como había hecho 
los últimos veinte años. Nor-
malmente aprovechaba la oca-
sión para hacer nuevos contac-
tos, su marido siempre repetía 
que no hay nada mejor que 
tratar de captar nuevos clientes 
cuando éstos estaban con las 
defensas bajas, pero esta vez 
se retiró poco después de las 
uvas, estaba cansada, no sin 
antes hacer una rápida e ines-
perada llamada a su hija para



felicitarla el año nuevo. 
Ya en enero, comenzó a sen-

tir aún más cercana la presen-
cia de la música. Ya no eran 
suposiciones, realmente era 
como si alguien estuviera en 
todo momento con ella, lo que 
le hacía sentir muy feliz, tanto 
que olvidó que odiaba estar fe-
liz en Navidad porque el calen-
dario no mandaba en sus sen-
timientos. Un día, tras cantar 
en el baño de la oficina a pleno 
pulmón, y para estupefacción 
de sus empleados, se tomó la 
tarde libre para ir a comprar re-
galos de Reyes para su hija y 
sus nietos.

La tarde del 5 de enero se 
topó con la cabalgata de Reyes 
a la salida de la oficina. En an-
teriores ocasiones habría incre-
pado a los padres y niños que 
esperaban el paso de las carro-
zas, e incluso habría tratado de 
utilizar sus contactos para que 
cambiaran el recorrido y así no 
le molestaran en día labora-
ble. Pero no este año. Sonrió y 
empezó a coger caramelos del 
suelo con todos los niños que 
había a su alrededor. Siguien-
do un impulso, a la hora de la 
cena y sin avisar, se presentó 
en casa de su hija con los rega-
los y un gigantesco roscón de 
Reyes relleno de nata como le 
gustaba a su difunto marido. Su 
hija se sorprendió al principio, 
e incluso sospechó de posibles 
intenciones ocultas, pero cuan-
do vio a su madre sentaba en el 
suelo jugando con sus nietos, 
intuyó que algo estaba pasan-
do.

Estuvo apenas un par de ho-
ras, pero los niños no le parecían 
tan maleducados, ni su yerno 
tan vulgar, ni su hija tan des-
conocida. Se marchó con una 
profunda sensación de alegría, 
y la promesa de una llamada de 
teléfono al acabar las fiestas. 

La mañana de Reyes encon-
tró en su mesilla de noche un 
pequeño paquete envuelto en 
papel de regalo.

–¿Y esto? –preguntó en voz 
alta.

–Han venido los Reyes –con-
testó una tenue voz que pare-
cía provenir de ninguna parte. 

Dio un respingo en la cama 
mientras sujetaba el regalo sin 
atreverse a abrirlo. De nuevo la 
voz, esta vez más cercana, le 
susurró:

–Vamos, ábrelo o ¿necesitas 
que te cante?

– Ma, Ma, ¿Mario?
–¿Quién va a ser si no?
–Si es una broma, no tiene 

gracia.
–Vamos, amor, después de 

tantos días acompañándote, 
ni siquiera me agradeces el re-
galo –la voz de Mario era más 
grave y humana.

–Pero tú, tú estás muerto… 
(vamos, Sara, reacciona, tú le 
viste muerto, pagaste el entie-
rro, si hasta firmarte la partida 
de defunción. Por Dios, Celia 
tiene razón, trabajo demasia-
do).

– Ja, ja, esta sí que es buena, 
tú dándole la razón a Celia.

–Vete, estás muerto –dijo 
Sara levantándose violenta-
mente de la cama y tirando al 
suelo el regalo.

–Así me lo agradeces. –Una 
figura masculina se fue hacien-
do más y más visible ante sus 
aterrados ojos, hasta que la 
imagen de su difunto marido se 
presentó completa. Se agachó, 
recogió el paquete, lo abrió y le 
tendió a Sara su contenido, un 
pequeño colgante de oro que 
había perdido años atrás.

–Mira, cielo, lo encontré para 
ti.

–¿Qué quieres?

–Darte tu regalo de Reyes.
–Vete.
–Así me recibes después de 

tantos años. Somos un equipo, 
¿recuerdas? no podemos estar 
el uno sin el otro.

–¡No!

Salió violentamente de la ha-
bitación. Entró al baño y cerró 
la puerta tras de sí, se miró al 
espejo y trató de calmarse la-
vándose la cara, pero al levan-
tar la vista vio reflejada la ima-
gen de un Mario cada vez más 
cercano.

–No te asustes, ¿acaso no te 
gusta el colgante, ni la canción, 
nuestra canción, con la que te 
he acompañado todas las Fies-
tas?

–¿Tú? No, no puede ser.
–Sí puede ser, ¿qué creías?, 

¿qué te iba a dejar sola? No, 
mi amor, tú y yo siempre esta-
remos juntos.

–No, no.
–Cielo, te vas a venir conmi-

go y seremos felices para siem-
pre. No te resistas. O acaso no 
has sido mucho más feliz des-
de que te acompaño de nuevo.

Un golpe seco. Después, el 
silencio se impuso durante el 
resto del día. Dos días más tar-
de, su hija la encontraría en el 
suelo del baño, con una gran 
sonrisa.



Iteraciones de Dios
Amparo López Sánchez

1- Griñat)¡Yo no sé cómo de-
círtelo, Señor, porque tienes, 
es imposible que no lo hayas 
hecho, tienes que haberme, ha-
bernos oído, a nosotros, a los 
humanos, a aquellos a los que, 
esperanzado y lleno de gozo 
por culminar Tu Obra, mandas-
te a poblar los mundos y los 
espacios y los planetas que en 
Tu Magnanimidad creaste! Por-
que:

Tu retumbante silencio ahoga 
nuestra voz en el vacío inerte; 
alzamos a Ti nuestras manos y 
nos las cercenas de cuajo; sa-
jas vivos nuestros ojos; cuando 
tenemos sed, sal se vuelven 
tus arenas y  a pesar de que 
somos Ángeles, nos ataste a 
la vida con  alas de cadenas... 
¡CONTÉSTANOS, SEÑOR!

¡WAYYO´MER ´ELOHIM!, te 
dice tu Dios y Señor:

Soy El Dios de los pactos, 
El Dios de la bendición y las 
promesas, te legitimé con un 
Génesis por el que te engen-
dré de Mí Linaje, millones de 
veces Me dirigí a vosotros con 
el afable y paternal nombre de 
Toledot, que os titulaba como 
mis descendientes, quise que, 
tal y como dices, culminases Mi 
Obra y formases íntima parte 
de Ella, tan íntima que os creé 
a todos del barro que soportó 
vuestros cultivos, que permi-
tió crecer a vuestros animales, 
que os proporcionó, con sus ni-
chos, el descanso final; os qui-
se tan unidos a esa tierra con 
tanto mimo diseñada que tu 
primer nombre salió de la ´ada-
mah, arcilla y por eso te nombré

Adam, el entrañable varón , 
el querido, el elegido de y por 
la tierra, para que fueses su 
dueño y recogieses sus frutos, 
surcases sus mares y goberna-
ses el resto de las criaturas.

¿Y TÚ QUÉ HICISTE?
Perfeccioné Mi Obra para 

darte un lugar elegido y de pri-
vilegio dentro de Ella y te dise-
ñé un lugar exquisito, un Edén 
del que fueses dueño y creé 
así un orden, Mi Orden Divino, 
sellé contigo un pacto y modelé 
para ti una pareja: ya que eras 
tú el varón, Mi hijo, el ´is, ideé 
para tu solaz una ´issah, una 
criatura para que te acompaña-
se y a fin de que fuese, en este 
Beresit, en este principio, quién 
sellase contigo este contrato de 
solidaridad, que, no lo olvides, 
tú por tu cuenta rompiste y...

¡Señor, Dios mío, Señor, 
no lo recuerdas bien! cuándo 
triunfaste sobre El Caos inicial, 
cuándo me “apareciste”, así, de 
golpe, sin consultarme siquiera, 
sobre ese magma humeante

que fue tu primitiva Tierra, 
alcé mis desesperados ojos y 
laceré mi rostro con las manos: 
llévanos de aquí, ni ella ni yo, 
Señor, podemos gestionar Esto 
que creaste, nos sobrepasa, 
nos anula, nos empequeñece   
2- Griñat) y además...lo más 
grave, lo que sembró las prime-
ras arrugas, el primer pliegue 
de inquietud sobre nuestra 
frente, además, Señor: 

Tal parecía que te habías 
arrepentido de crearnos, que 
quizás habías llegado a pensar 
que tal vez sería mejor borrar-
nos y que habías hecho mal en 
dilapidar Tu Ruah, Tu Aliento 
Divino, para dar vida a nues-
tra arcilla y es que teníamos y 
tenemos una pregunta que ha-
certe, una pregunta que que-
maría los labios de los hombres 
y mujeres que habrían de nacer 
de nosotros, que fuimos sus 
Primeros Padres.

¿Por qué pusiste en nosotros 
la idea del Pecado? Antes de 
que explorásemos lo que nos



rodeaba, marcaste límites 
muy precisos a nuestras pre-
guntas, investigamos en una 
dirección en la que si Tú no 
hubieses señalado el camino, 
jamás hubiésemos mirado: El 
Árbol del Conocimiento, el que 
se suponía nos permitiría ser 
como Tú, ya que nos habías 
hecho a Tu Imagen y Seme-
janza.

¿Qué Te pasó?
¿Tenías miedo?
¿Qué idea pasó por Tu ines-

crutable Mente? ¿Para qué 
creaste un Edén del que una 
flamígera espada nos arrojó sin 
contemplaciones, tan rápida-
mente que ni elaborar el duelo 
pudimos? Nuestra desnudez, la 
conciencia de  ella fue tan rápi-
da y brutal que solamente tuvi-
mos tiempo para cubrirnos con 
unas míseras hojas, agachar la 
antes orgullosa y libre cabeza y 
sentir, por primera vez, lo que 
eran la vergüenza, y la desola-
ción y tu rechazo y la pena de 
ser réprobos.

¡¡¡ WAYYO´MER ´ELOHIM!!! 
te dice tu Dios y Señor:

Yo estaba sereno, tranquilo, 
bastándome a Mí Mismo, re-
creándome en Lo que había 
creado y hallándolo bueno y 
completo en sí mismo, oía las

órbitas al rodar en el vacío, el 
bramar de los cometas y el bri-
llo cegador de las explosiones 
de los asteroides que daban a 
su vez lugar a nuevos plane-
tas y volaba el tiempo recién 
creado y se sucedían las eras, 
nacían y eran absorbidos mun-
dos en agujeros negros...pero 
faltaba algo.

Reconozco que deseaba al-
guien que sometiese todo lo 
por Mí creado a la criba de su 
inteligencia, que enviase na-
ves a explorar los confines del 
Universo, que se preguntase 
de qué materia estaba hecho 
y descubriese cómo Yo escribí 
en su ADN, un igual que enten-
diese la poesía de un atarde-
cer, el vértigo de una tormenta, 
el silencio y la majestad de un 
templo donde ir a orarme, llo-
rase de alegría pero también 
gimiese por el miedo al vivir de 
cada día, por desconocer qué 
hay Más Allá: y Yo te creé a Ti.

3- Griñat) ¿Y tú, qué hicis-
te? 

Te barrí vez tras vez, con te-
rribles catástrofes, de la faz de 
los planetas que tú destroza-
bas, convertí ríos en torrentes 
y te ahogué en ellos, erupcioné 
volcanes, levanté montañas, 
creé desiertos, desencadené 
agotadoras sequías, envié pla-
gas y pestes, segué rebaños, 
te cubrí de lepra, y síndromes 
degradantes, de deformidades 
y mentes rotas, barrí ciudades 
enteras con lluvias de fuego...
porque los dos me dictasteis la 
airada respuesta.

Yahveh Elohim te habla:
¡Transgredisteis Mi Orden, el 

pacto que Yo había firmado con 
ambos y el Mal creció y se hizo 
fuerte en toda la tierra y en lo 
profundo de vuestros corazo-
nes; se rompió la solidaridad 
adam-adamah, y Caín y Abel 
violaron los sagrados lazos de

la sangre, eran sólo dos, pero 
decidieron el destino de todos 
vosotros, que creasteis las ciu-
dades en vuestra Diáspora, 
esos emporios de miseria y 
lujo, sin hallar reposo en ningún 
lugar, con esa inquietud que os 
roe el alma!

Y Me dije así que os borra-
ría de la faz de la tierra y envié 
una despiadada calamidad de 
la cual guardan recuerdo todos 
los anales de todas las cultu-
ras, desde el Poema de Gilga-
mesh, hasta el Libro de Enoc,  
las tablillas de Babilonia, la cul-
tura Maya y la civilización Chi-
na y que fue un justo castigo 
que emanó de Mi cuando giré 
Mi Vista y apenas pude reco-
nocer aquello en lo que habíais 
convertido todos los mundos 
que habitasteis en todas las 
sucesivas Creaciones que con 
paciente amor os fui encomen-
dando, porque vez tras vez ani-
quilasteis, en un ciego Armage-
dón, en un brutal Apocalipsis 
todo lo que os había cedido, al 
usar para una letal destrucción 
los átomos de los que Yo creé 
todo cuando soplé Mi Aliento 
Divino, mi Ruah. Pero respe-
taré que signé “creced y multi-
plicaos” y dibujé un Arco Iris de 
paz.  

!Señor, Señor, escúchanos, 
líbranos de estas ataduras, de 
este envoltorio mortal que nos 
lastra, Tú lo dijiste premonito-
riamente “el espíritu está pron-
to, pero la carne es débil”.

!Siéntanos al lado de Tu Tro-
no, permítenos yacer extasia-
dos a Tus Pies, deja que de-
leitemos nuestros oídos con 
los cantos de Tus Querubines, 
con las alabanzas de los Se-
rafines, concédenos escuchar 
los sabios consejos de los 24 
Ancianos que rodean Tu Trono 
y las severas y sabias conver-
saciones de los Doctores de la



Iglesia, mézclanos con los 
Santos, con Tus Profetas, 
concédenos dialogar con los 
Apóstoles, compartir la Corona 
de su sacrificio con los Mártires, 
con aquellos que dedicaron sus 
vidas y potencias a servirte!

¿No te das cuenta, Señor, 
de que no pudimos hacer otra 
cosa?

4- Griñat) ¿De que nos ani-
maste a transgredir, sólo con 
señalarnos lo que no debía 
ser trasgredido? Terrible fue 
Tu castigo: esclavos en Egipto, 
ilotas en Grecia, siervos de la 
gleba en la Edad Media, obre-
ros hacinados en ciudadelas 
industriales, emigrantes deses-
perados en tumbas de agua…

¡¡¡ Adonai El Olam te ha-
bla!!!

Sellemos entonces una Nue-
va Alianza, sustituyamos lo vie-
jo por lo nuevo, modifiquemos 
los términos, cambiemos el 
contrato, revoquemos cláusu-
las, de tal modo que no os sea 
tan gravoso cumplir Mis Man-
damientos, pero entended que 
debo sentar Mi Majestad, que 
tengo que continuar dándoos 
unas normas, unos límites, al-
guna prohibición, únicamente 
una que Me permita ver que Mi 
Mandato sigue respetándose: 
o puedo renunciar a plantar, 
aunque sea en los confines del 
mundo, el Árbol Sagrado del 
que continuaréis sin poder pro-
bar los frutos, porque podréis 
aspirar a ser como Yo, pero 
nunca os permitiré serlo...

(Y se miraron Dios y el Hom-
bre a los ojos en mudo diálogo, 
diciéndose el Uno al Otro que 
había que buscar y encontrar 
un nexo común, algo que sella-
ra la Nueva Alianza en el Nuevo 
Tiempo que empezaría: ¿Cuál 
podría ser Ésta? 
Y oyeron una tremenda y 
gozosa carcajada y vieron a lo

lejos, casi en los bordes del 
Universo, a Satán, envuelto en 
llamas, chispas y solfataras, 
en todo su llameante esplen-
dor, aclamado por sus íncubos, 
súcubos, magos y brujos, sacer-
dotes blasfemos, oficiantes de 
Misas Negras, hechiceras y 
nigromantes, adivinos y toda 
una pléyade de quemados, 
destripados, emasculados, 
azotados, y aherrojados en 
mazmorras inmundas, clava-
dos en cruces, lapidados hasta 
la muerte, cargados de cade-
nas en despiadadas galeras, 
resistentes a la abjuración de 
sus ideas, portadores del Sam-
benito, asados en parrillas y 
reducidos a cenizas en públicas 
hogueras, todos ellos condena-
dos por traicionar El Pacto con 
Dios y sostener reiteradamente 
sus errores y herejías y mien-
tras todos ellos le aclamaban 
y le cantaban loas, celebraban 
cultos blasfemos y rezaban 
rosarios obscenos ante cru-
cifijos colgados boca abajo, 
alzóse Satanás, Lucifer, el Dia-
blo, Luzbel, Abraxas, Belcebú, 
Astaroth, Belfegor, El Maligno... 
(porque infinitos son los nom-
bres y tan numerosos como las 
arenas del desierto, con los que 
los humanos Le conocen desde 
el Principio de los Tiempos, 
cuando aconsejó a Yahveh que 
probara el amor, la obediencia 
ciega y la fe de los hombres, 
tentándoles con La Serpiente) 
y les envolvió a ambos, Dios y 
Hombre, en una irónica, diver-
tida y cargada de burla, mirada, 
que si se analizaba bien tenía 
un punto de compasión y bene-
volente complicidad: habían 
encontrado Algo contra lo que 
luchar juntos, el enlace común 
de sus voluntades, el nexo que 
uniría sus destinos hasta el Fin 
de los Tiempos.

5- Griñat)  La masa ingente 

de plásticos en mares y océa-
nos alcanza ya tres veces el 
tamaño de Francia.

Su peso es 1´8 billones de to-
neladas.

El Ártico se derrite al ritmo 
más rápido de los últimos 1.500 
años.

Hay ríos que entran en com-
bustión espontáneamente, de-
bido a su nivel de contamina-
ción.

2.100 millones de personas 
carecen de agua potable.

Más del doble no disponen de 
saneamiento seguro.

815 millones de personas pa-
san hambre en el mundo.

Son, a pesar de las denuncias 
de la FAO, 38 millones más que 
el año pasado.

Aún quedan 15.000 millones 
de ojivas nucleares en el mun-
do.

El 88% pertenecen a los paí-
ses líderes EE.UU. y Rusia.

La potencia total alcanza los 
6.000 megatones.

Esto supone la décima parte 
de la energía solar recibida en 
la Tierra, por minuto.

Cada ojiva mataría, en las 
primeras 24 h. 1´4 millones de 
personas.

Sufrirían lesiones 3´7 millo-
nes.

El radio de radiación térmica 
alcanzaría los 13 km.

Rusia posee la bomba Zar, el 
arma nuclear más potente.

Lanzada sobre Nueva York, 
mataría 7´6 millones de perso-
nas y dejaría heridas a 4´2.

La lluvia radiactiva alcanza-
ría un área de 7.880 kilómetros 
cuadrados.

.................................................

¿Hasta El Fin de Los Tiem-
pos ?
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Sinopsis

Año 1595. Álvaro de Menda-
ña parte del Perú a la conquista 
de las islas Salomón y el descu-
brimiento de las Regiones Aus-
trales al mando de una flota. Un 
aprendiz de cirujano, preso de 
la justicia virreinal, se enrola, 
para escapar a su condena, en 
uno de los navíos: la nao Santa 
Ysabel. A bordo también viajan 
un sinfín de personajes, todos 

no demasiado conocida (aun-
que ya ha sido tratada por la 
literatura) y por un estilo y un 
dominio del lenguaje impresio-
nantes. Muy recomendable. 
Una apasionante novela de via-
jes y descubrimientos —entre 
ellos, el del continente aus-
traliano—, pero también una 
historia marcada por traiciones, 
crímenes, penurias y aventu-
ras.

El autor

Julio Alejandre nació en Ma-
drid, donde estudió Magiste-
rio y más tarde Pedagogía. 
Después de unos años de-
dicados a la enseñanza, se 
marchó a Centroamérica para 
trabajar como cooperante con

en busca de fama, fortuna y 
una vida mejor en el otro confín 
del mundo. Pero en medio del 
Pacífico una sublevación con-
tra el capitán hace que la nao 
cambie el rumbo, se separe 
de la flota e inicie un viaje tan 
incierto como apasionante por 
mares y tierras desconocidos.

Una historia de aventuras ma-
rítimas, descubridores, emocio-
nes, marcadas por una historia

refugiados de guerra, y allí per-
maneció más de una década. 
En la actualidad reside en 
Extremadura y forma parte de 
un equipo de Orientación Psi-
coeducativa.

Ha obtenido premios litera-

rios en certámenes nacionales 
e internacionales, y ha publi-
cado los libros Héroes, tumbas 
y libros perdidos, Seis mil lunas 
y Reporte de una boda y un 
entierro, y es autor del blog «La 
otra Literatura».
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Sinopsis

Imagina uno de esos luga-
res donde nunca pasa nada...

Carlos es un abogado de éxi-
to que debe acudir a un pueblo 
de Alicante cuando le comuni-
can que su padre, con quien

clave en algo terrible que suce-
dió mucho tiempo atrás, en ese  
pueblo donde nunca pasaba 
nada?

No imagines más: tendrás 
que leerlo.

Tras conquistar los prime-
ros puestos de ventas con sus 
bestseller digitales, Blas Ruiz 
llega a las librerías con un thri-
ller diabólicamente adictivo.

y forense. Este libro, nacido 
en www.zendalibros.com, lo 
coloca como uno de los refe-
rentes de la investigación 
criminal del panorama nacio-
nal. En 2019 sale su sexta obra 
No mentirás, publicada por 
Penguin Random House, otro 
thriller lleno de acción y con un 
malo… 

llevaba años sin hablar, se ha 
suicidado. Pero la tragedia 
se transforma en sospecha 
cuando encuentra un mensaje 
oculto en una torre de ajedrez.

Imagina que esta muerte 
fuera solo el principio...

Una sencilla investigación 
de suicidio se convierte en 
una peligrosa cacería cuando 
un asesino en serie empieza 
a cometer atroces homicidios 
que parecen estar relaciona-
dos entre sí. ¿Podría estar la 

El autor

Blas Ruiz (Rafal, Alicante, 
1984) Inicia su camino literario 
autopublicando en 2012 su pri-
mera novela La verdad os hará 
libres, un thriller religioso. En 
2013 publica su continuación 
La profecía de los pecadores, 
con la que alcanzó un éxito en 
ventas. En 2015 llega su ter-
cer trabajo, Kryptos, un thriller 
tecnológico trepidante que, en 
apenas unas horas, se coloca 
en el número dos de los más

vendidos. El autor dona todos 
los beneficios a la ONG Educo. 
En 2017 llega su cuarta obra 
Siete días de marzo, certi-
ficando su éxito literario y 
convirtiendo a Blas en uno de 
los autores con más futuro de 
la actualidad.  En 2018, de la 
mano de Oberón (Grupo Anaya) 
sale al mercado su quinta obra, 
¡Que nadie toque nada!, un 
ensayo sobre los mitos y la rea-
lidad del procedimiento policial
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Sinopsis

Tres historias de mujeres en 
una trama de suspense y de in-
trigas políticas: sobrecogedora 
novela sobre el drama africano.

«Pudo haberla matado con 
un simple tiro entre ceja y ceja, 
pero quería que el terror la do-
blegase y que todos, sus hom-
bres y el resto de los graciados 
allí apelotonados comprendie-

de 330.000 personas, y con la  
guerra civil en Somalia como 
telón de fondo, Si supiera que 
estás ahí combina magistral-
mente la denuncia social y la 
dramática situación de África 
en general. A lo largo de este 
relato de ficción, se dan la mano 
la aventura, el suspense y las 
intrigas políticas. La determina-
ción de las tres protagonistas 
ante situaciones como la de 
los niños soldado y los secues-
tros, determinará el futuro de 
cuantos las rodean, poniendo a 
prueba su fuerza y su capaci-
dad para sobreponerse.

Award le otorgó el primer pre-
mio por su novela Hasta que 
la verdad te encuentre (2015). 
Ahora se estrena en nuestro 
sello editorial con la obra: Si 
supiera que estás ahí.

sen lo que ocurría a quienes 
cuestionaban su autoridad». 

Con escenas como esta, 
Amelia de Dios, autora madri-
leña afincada en París, recoge 
en esta novela las dramáticas 
situaciones que tienen como 
escenario el continente africa-
no. Sus tres protagonistas, son 
mujeres fuertes a las que todo 
separa y cuyos destinos se ve-
rán, sin embargo, entrelazados.

Ambientada en 2011 en el 
campo de refugiados de Daa-
dab (Kenia), el mayor com-
plejo de campos de acogida 
del mundo, que aloja a cerca

Autora

Especialista en marketing y 
comunicación, Amelia es toda 
una ciudadana del mundo: 
nació en Madrid y ha residido y 
trabajado en Caracas, Londres, 
París y Nueva York. Estudió 
Artes Plásticas y Ciencias del 
Arte en la Sorbona (París). En 
2010, su innovador trabajo con 
la organización Girl Scouts of

he USA, le valió el premio 
Mujeres Destacadas que 
anualmente otorga el periódico 
en español de mayor tirada en 
EE. UU: El Diario, a las profe-
sionales cuyo trabajo tiene un 
impacto positivo en la comu-
nidad hispana. Amelia vive 
en París. El prestigioso certá-
men: International Latino Book
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Sinopsis 

Sentimientos que te atrapan, 
que te hacen pensar, que no te 
dejan indiferente, que te ayu-
dan a ser mejor, que te hacen 
sonreír.

Es un libro compuesto por 

Autores

Tenemos la necesidad de es-
cribir para contar algo que no 
sabemos explicar. Y así, bajo 
la luz de Gijón, van saliendo 
toda suerte de relatos, poemas, 
cuentos y reflexiones que, hu-
mildemente, compartimos con-
tigo que nos lees.

Y eso que queremos contar 
es algo así muy así, tan efíme-
ro como una emoción, esa sen-
sación que dura un instante en 
la que vislumbras que hay algo 
más allá del mundo físico, que 
lo que percibes por los sentidos 
solo es una parte muy peque-
ña de la realidad, la intuición de 
algo que no se puede atrapar.

blog Kativa Works. Un blog 
lleno de relatos, poesías, 
reflexiones, teoremas que jus-
tos nos ayudaran a salir de la 
caverna.

¿Serías capaz de descubrir 
quien ha escrito cada relato? 
Te van a sorprender…  

veintitrés relatos cortos que 
se convertirán en una lectura 
imprescindible para ti. Es uno 
de esos libros que tienes en la 
mesita de noche y te llevas a 
todas partes. 

Es su primer libro de relatos.  
También son los autores del

https://kativaworks.wordpress.com/ 
https://kativaworks.wordpress.com/ 
https://www.turegalopersonalizado.com/libro-otro-sentido-relatos 
https://www.turegalopersonalizado.com/libro-otro-sentido-relatos 


Si el alma pudiera hablar…
Katy Bertrand

Tapa blanda
87 páginas
Poesía

Si el alma pudiera hablar.... hablaría de mí, hablaría del 
mundo, hablaría de los dos 

Más de 50 poemas con un hilo conductor... la relación de la au-
tora con la vida misma, un libro intimista y todo corazón. 

Página web/blog de la autora https://kativaworks.wordpress.
com/

Comprar en 
https://www.turegalopersonalizado.com/libro-si-el-alma-pudie-

ra-hablar

Ariet y otros relatos
Susana Visalli

Amazon
Tapa rústica
117 páginas
Narrativa, relatos
Comprar en https://www.

amazon.es/Ar iet -ot ros-re -
l a t o s - S u s a n a - V i s a l l i /
dp/1697778232/

Sinopsis

Dieciocho relatos cortos, al-
gunos de ellos inspirados en un 
hecho real. Historias que rozan 
temas de amor, desamor, locu-
ra o muerte, algunos con pince-
ladas de humor.

premio en el II Concurso 
Literario de Cuentos «¿Y tú 
qué cuentas?», organizado 
en la localidad leonesa, San 
Andrés del Rabanedo, En 
2011, resulta ganadora del I 
Certamen de Narrativa para 
autores noveles, organizado 
por la Asociación de Escrito-

res Noveles, con la novela 
Cuando las gallinas mean. 

En 2019 sale su primer libro 
de relatos Ariet y otros relatos, 
donde el lector encontrará amor 
y desamor, locura y muerte, in-
cluso algunos con unas pince-
ladas de humor.

Autora

Nació en Caracas y es psi-
copedagoga de profesión. A 
temprana edad, en Venezuela, 
gana un concurso infantil de 
cuentos inspirados en las pin-
turas, obteniendo una caja de 
24 colores “Prismacolor” como 
premio. 

En 2010,  obtiene el primer

https://kativaworks.wordpress.com/ 
https://kativaworks.wordpress.com/ 
https://www.turegalopersonalizado.com/libro-si-el-alma-pudiera-hablar 
https://www.turegalopersonalizado.com/libro-si-el-alma-pudiera-hablar 
https://www.amazon.es/Ariet-otros-relatos-Susana-Visalli/dp/1697778232/
https://www.amazon.es/Ariet-otros-relatos-Susana-Visalli/dp/1697778232/
https://www.amazon.es/Ariet-otros-relatos-Susana-Visalli/dp/1697778232/
https://www.amazon.es/Ariet-otros-relatos-Susana-Visalli/dp/1697778232/


La hermandad oscura
LA CONJURA DE LAS SOMBRAS I

G. W. March

Editorial Caligrama
Tapa blanda
470 páginas
Fantasía, aventuras
Página web del autor https://laconjuradelassombras.com/
Comprar en https://www.elcorteingles.es/libros/A33073847-la-

hermandad-oscura-la-conjura-de-las-sombras-1-tapa-blanda/

Sinopsis

El día que Galahad MacDer-
mott, un chico de trece años, 
se niega a cumplir con el ritual 
de iniciación de la banda de 
los Tiburones, solo consigue 
librarse de sus antiguos cama-
radas gracias al auxilio de unos 
desconocidos. Sin embargo, a 
partir de entonces se verá en-
vuelto en una serie de sucesos

fuerzas de la oscuridad y cuyo 
origen se pierde en la noche de 
los tiempos: «Al ponerse el sol,  
surgen de las sombras para 
sumirte en el caos y arrastrarte 
a las tinieblas. Puedes correr, 
gritar, huir... Tratar de escon-
derte o buscar ayuda, pero no 
intentes detenerlos. Porque el 
Mal no descansa. Y nadie lo 
puede vencer...».

Autor

G. W. March es licenciado 
en Psicología y Ciencias de la 
Educación. Ha trabajado du-
rante más de treinta años con 
adolescentes y jóvenes en 
conflicto social y es autor de

que culminarán con el hallaz-
go del cadáver de una joven 
con un extraño símbolo gra-
bado en la frente. Mientras el 
inspector Tom McCormick toma 
las riendas de la investigación, 
, Galahad tratará de rehacer 
su vida en compañía de sus 
nuevos amigos, sin saber que 
está a punto de entrar a formar 
parte de una peligrosa secta, 
una orden que rinde culto a las

artículos en revistas espe-
cializadas de menores. Es 
partidario de una literatura que 
aun siendo fuente de aprendi-
zaje y maduración no renuncie 
a divertir y entretener.

https://laconjuradelassombras.com/ 
https://www.elcorteingles.es/libros/A33073847-la-hermandad-oscura-la-conjura-de-las-sombras-1-tapa-blanda/ 
https://www.elcorteingles.es/libros/A33073847-la-hermandad-oscura-la-conjura-de-las-sombras-1-tapa-blanda/ 


Entre la rutina y el prodigio
Luciano Ramírez de Arellano

Ediciones Huida
Tapa blanda
Narrativa, Relatos
Comprar en 
https://www.edicionesenhuida.es/producto/entre-la-ruti-

na-y-el-prodigio/

Sinopsis

El tipo del mercadillo con el 
que regateamos resulta ser 
(o no) una especie de tratante 
intergaláctico; no podemos li-
brarnos del nuevo vecino que 
conocemos en el ascensor, 
empeñado en hacernos partí-
cipes de extrañas obsesiones; 

—a veces negro, otras irreve-
rente— como hilo conductor, , 
los protagonistas de estos rela-
tos son capturados en tiempo 
real, a modo de planos-se-
cuencia cinematográficos, en 
los que se condensan unas 
existencias que oscilan entre la 
rutina y el prodigio. Un flujo ver-
bal (en ocasiones mental) que 
adoptará, según los casos, la 
forma de testimonio, diálogo o 
falso monólogo.

obtenido accésits en otros pre-
mios literarios.

Su primer libro de relatos, 
Cuentos cuánticos, publicado 
por la editorial Celya, resultó 
finalista del I Premio Internacio-
nal Micromegas convocado por 
Ediciones Irreverentes.

Autor

Luciano Ramírez de A. Espa-
dero, nacido y residente en Se-
villa, es licenciado en Derecho. 
Ha trabajado como abogado en 
las ramas penal y matrimonial, 
antes de ingresar en la admi-
nistración andaluza, en el área 
de economía social, donde ha 
coordinado los trabajos de las 
dos leyes más recientes sobre

nuestra pareja profesional pa-
rece dispuesta a sacrificarnos 
(literalmente) en aras del es-
pectáculo; sucumbimos al mor-
bo de la cita que nuestra aman-
te organiza con las respectivas 
parejas, sin sospechar el juego 
perverso que nos aguarda; el 
fulano al que pretendemos es-
tafar, con su talante prolijo y ne-
ciamente moralizante, va cami-
no de desesperarnos.

Casi siempre en la frontera 
de lo grotesco y con el humor

sociedades cooperativas de 
Andalucía. 

Ha publicado diversos rela-
tos en distintas editoriales, ta-
les como la Fundación Lara, 
La Esfera Cultural o Punto Di-
dot. Su relato Sombra, resultó 
ganador del I Concurso de re-
latos de la editorial Saldubia, 
habiendo resultado finalista u 

https://www.edicionesenhuida.es/producto/entre-la-rutina-y-el-prodigio
https://www.edicionesenhuida.es/producto/entre-la-rutina-y-el-prodigio


Con aire insolente
Isabel Núñez López

Bohodón Ediciones
Tapa blanda
140 páginas
Narrativa, Relatos
Comprar en https://www.bohodon.es/mobile/libro/999/con-ai-

re-insolente.html

Sinopsis

Con aire insolente es una re-
copilación de relatos cortos, di-
vididos en tres bloques en base 
a su temática, en los que la 
ciudad de Madrid y las mujeres 
tienen un especial protagonis-
mo.

Autora 

Isabel Núñez López (Madrid, 
1978). Licenciada en Derecho 
en la Universidad Complutense 
de Madrid. Formada en el ám-
bito literario en la Escuela de 
Escritores de Madrid,así como

en el taller literario El desván de 
la memoria de Ramón Alcaraz. 
Cofundadora de las tertulias 
Letras de Lavapiés, ha publi-
cado varios relatos cortos, 

siendo Con aire insolente su 
primer libro.

Además es autora de los 
blogs: https://diariodemamano-
vata.blospot.com/
y http://lamontaamagica.blogs-
pot.com/

Momentos históricos, monó-
logos interiores, situaciones 
absurdas, cruzan sus páginas 
trazando, como si fueran las 
teselas de un mosaico, una vi-
sión aguda y avezada de las 
vidas de las personas en sus 
momentos más complejos.

https://www.bohodon.es/mobile/libro/999/con-aire-insolente.html 
https://www.bohodon.es/mobile/libro/999/con-aire-insolente.html 
https://diariodemamanovata.blospot.com/ 
https://diariodemamanovata.blospot.com/ 
http://lamontaamagica.blogspot.com/ 


Spells (Hechizos)
Elia Giner

Ediciones Versátil
Rústica con solapas
352 páginas
Romántica juvenil, magia
Página web de la autora https://www.eliaginer.com/
Comprar en  https://www.fnac.es/a7116072/Spells-Hechizos

de Cuentos Ciudad de Tudela, 
el Certamen Literario Muje-
rarte, el Certamen de Narrativa
Antonio Porras, y el Certamen
Internacional de Relato Patricia 
Sánchez Cuevas. Spells es la 
segunda novela de la autora, 
que en 2018 publicó con gran 
éxito Reflejos (Versátil).

Sinopsis

Las brujas siempre han sido 
consideradas mujeres peli-
grosas que dominan las artes 
oscuras y se alían con el mal. 
Pero… ¿Y si no fuera así? ¿Y 
si las brujas no son como nos 
han contado? Más aún…. ¿Y si 
fueras una de ellas?

Autora

Elia Giner. Lectora voraz desde 
que tiene uso de razón, Elia 
Giner cultiva los géneros de 
relato corto y novela. Con res-
pecto alprimero, destaca la 
obtención de galardones en 
más de una docena de Certá-
menes literarios, entre ellos, el 
Primer Premio en el Concurso

https://www.eliaginer.com/
 https://www.fnac.es/a7116072/Spells-Hechizos


Donny Saurus
Isabel J Romero

Cáprica ediciones
Tapa dura 24 x 21
48 páginas
Álbum ilustrado
Comprar en 
http://www.capricaediciones.com/producto/donny-saurus/

Sinopsis

Donny es un dinosaurio muy 
“Chuli” que no está extinguido 
por completo. Pero al desper-
tarse de su largo sueño, no re-
cuerda nada de nada. Un sim-
pático escarabajo le ayudará a 
comprender… Al poco, es tras-
ladado al museo donde conoce 
a los humanos niños.

¿Quieres saber qué le ocurre 
en el museo?

¿Te gustaría acompañar a 
Donny en su aventura?

¡Nuestro dino te necesita para 
que todo vuelva a ser como an-
tes!

Autora

Nace en  Santa  Eufemia  
(Córdoba), actualmente  vive  
en Ciudad Real. Titulada en 
Francés, ha impartido clases 
extraescolares de este idioma, 
animación a la lectura y cuen-
tacuentos. Los últimos diez 
años ha trabajado como apoyo 
a la integración de niños con 
necesidades educativas espe-
ciales (autismo). Publica artí-
culos en la revista literaria «Al-
forja de Estaribel» del Área de 
Cultura de Puertollano.

En 2008 publica Mientras 
haya un globo (Grupo Intuición)

con ilustraciones de los mismos 
niños, destinando los bene-
ficios obtenidos al programa 
«Vacaciones en Paz».  En 2011 
publica La mujer azul y el mar 
—un mosaico de trece relatos, 
nueve de ellos premiados—, 
cuya portada fue ilustrada 
por la propia autora. En 2017 
publica el libro infantil Kira, la 
niña esmeralda (editorial Pez-
Sapo).

En 2018 sale su libro de re-
latos Morirse al sol (Editorial 
Fanes). En 2019 su álbum ilus-
trado Donny Saurus (Cáprica 
ediciones).

http://www.capricaediciones.com/producto/donny-saurus/ 
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Frritt—Flacc
Julio Verne

¡Frritt…!, es el viento que se 
desencadena.

¡Flacc…!, es la lluvia que cae 
a torrentes.

La mugiente ráfaga encorva 
los árboles de la costa volsi-
niana, y va a estrellarse contra 
el flanco de las montañas de 
Crimma. Las altas rocas del li-
toral están incesantemente roí-
das por las olas del vasto mar 
del Megalocride.

¡Frritt…! ¡Flacc…!
En el fondo del puerto se 

oculta el pueblecillo de Luktrop.
Algunos centenares de ca-

sas, con verdes miradores que 
apenas las defienden contra 
los fuertes vientos. Cuatro o 
cinco calles empinadas, más 
barrancos que vías, empedra-
das con guijarros, manchadas 
por las escorias que proyectan 
los conos volcánicos del fondo. 
El volcán no está lejos: el Van-
glor. Durante el día, sus ema-
naciones se esparcen bajo la 
forma de vapores sulfurosos. 
Por la noche, de tanto en tanto, 
se producen fuertes erupciones 
de llamas. Como un faro, con 
un alcance de ciento cincuenta 
kilómetros, el Vanglor señala el 
puerto de Luktrop a los buques 
de cabotaje, barcos de pesca y 
transbordadores cuyas rodas 
cortan las aguas del Megalocri-
de.

Al otro lado de la villa se 
amontonan algunas ruinas de 
la época crimmeriana. Tras un 
arrabal de aspecto árabe, una 
kasbah de blancas paredes, te-
chos redondos y azoteas devo-
radas por el sol. . Es un cúmulo

de piedras arrojadas al azar, 
un verdadero montón de dados 
cuyos puntos hubieran sido 
borrados por la pátina del 
tiempo.

Entre todos ellos se destaca 
el Seis—Cuatro, nombre dado 
a una construcción extraña, de 
techo cuadrado, con seis ven-
tanas en una cara y cuatro en 
la otra.

Un campanario domina la vi-
lla: el campanario cuadrado de 
Santa Philfilene, con campanas 
suspendidas del grosor de los 
muros, que el huracán hace 
resonar algunas veces. Mala 
señal. Cuando esto sucede, los 
habitantes tiemblan.

Esto es Luktrop. Unas cuan-
tas moradas, miserables cho-
zas esparcidas en la campiña, 
en medio de retamas y brezos, 
passim, como en Bretaña. Pero 
no estamos en Bretaña. ¿Esta-
mos en Francia? No lo sé. ¿En 
Europa? Lo ignoro.

De todos modos, no busquen 
Luktrop en el mapa, ni siquiera 
en el atlas de Stieler. 

II

¡Froc…! Un discreto golpe re-
suena en la estrecha puerta del 
Seis—Cuatro, abierta en el án-
gulo izquierdo de la calle Mes-
sagliere.

Es una casa de las más con-
fortables, si esa palabra tiene 
algún sentido en Luktrop; una 
de las más ricas, si el ganar un 
año por otro algunos miles de 
fretzers constituye alguna ri-
queza.

Al froc ha respondido uno de 
esos ladridos salvajes, en los 
que hay algo de aullido, y que 
recuerdan el ladrido del lobo. 
Luego se abre, por encima de 
la puerta del Seis—Cuatro, una 
ventana de guillotina.

—¡Al diablo los importunos! 
—dice una voz que revela mal 
humor.

Una jovencita, tiritando bajo 
la lluvia, envuelta en una mala 
capa, pregunta si el doctor Tri-
fulgas está en casa.

—¡Está o no está, según!
—Vengo porque mi padre se 

está muriendo.
—¿Dónde se muere?
—En Val Karniu, a cuatro 

kertses de aquí.
—¿Y se llama…?
—Von Kartif.



III

El doctor Trifulgas es un hom-
bre duro. Poco compasivo, no 
curaba si no era a cambio, y 
eso por adelantado. Su viejo 
Hurzof, mestizo de bulldog y 
faldero, tiene más corazón que 
él. La casa del Seis—Cuatro in-
hospitalaria para los pobres, no 
se abre nada más que para los 
ricos. Además, hay una tarifa: 
tanto por una tifoidea, tanto por 
una congestión, tanto por una 
pericarditis, tanto por cualquier 
de las otras enfermedades que 
los médicos inventan por doce-
nas. ¿Por qué tiene que moles-
tarse en una noche como aque-
lla al doctor Trifulgas?

—¡Sólo el haberme hecho le-
vantar vale ya diez fretzers! —
murmuró al acostarse de nue-
vo.

Apenas han transcurrido 
veinte minutos cuando el llama-
dor de hierro vuelve a golpear 
la puerta del Seis—Cuatro.

El doctor abandona gruñendo 
su caliente lecho y se asoma a 
la ventana.

—¿Quién va? —grita.
—Soy yo: la mujer de Vort 

Kartif.
—¿El hornero de Val Karniu?
—¡Sí! ¡Y si usted se niega a 

venir, morirá!
—¡Pues bien, te quedarás 

viuda!
—Aquí traigo veinte fretzers…
—¡Veinte fretzers por ir hasta 

Val Karniu, a cuatro kertser de 
aquí!

—¡Por caridad!
—¡Vete al diablo!
Y la ventana vuelve a cerrar-

se.
“Veinte fretzers! ¡Bonito ha-

llazgo! ¡Arriesgarse a un cata-
rro o a unas agujetas por vein-
te fretzers, sobre todo cuando 
mañana me esperan en Kiltre-
no, en casa del rico Edzingov,

el gotoso, cuya gota me repre-
senta cincuenta fretzers por 
cada visita!”

Pensando en esta agradable 
perspectiva, el doctor Trifulgas 
vuelve a dormirse más profun-
damente que antes.

IV

¡Frritt…! ¡Flacc…! Y luego: 
¡froc…¡¡froc…! ¡froc…!

A la ráfaga se le han unido 
esta vez tres aldabonazos, apli-
cados por una mano más deci-
dida.

El doctor duerme. Finalmen-
te se despierta… ¡pero de qué 
humor!

Al abrir la ventana, el huracán 
penetra como un saco de me-
tralla.

—Es por el hornero…
—¿Aún ese miserable?
—¡Soy su madre!
—¡Que la madre, la mujer y la 

hija revienten con él!
—Ha sufrido un ataque…
—¡Pues que se defienda!
—Nos han enviado algún di-

nero —señala la vieja—. Un 
adelanto sobre la venta de la 
casa a Dontrup, el de la ca-
lle Messagliere. ¡Si usted no

acude, mi nieta no tendrá 
padre, mi hija no tendrá esposo 
y yo no tendré hijo…!

Es a la vez conmovedora y 
terrible oír la voz de aquella an-
ciana, pensar que el viento hie-
la la sangre en sus venas y que 
la lluvia cala sus huesos.

—¡Un ataque cuesta doscien-
tos fretzers! —responde el des-
almado Trifulgas.

—¡Sólo tenemos ciento vein-
te!

—¡Buenas noches!
Y la ventana vuelve a cerrar-

se.
Pero, mirándolo bien, ciento 

veinte fretzers por hora y media 
de camino, más media hora de 
visita, hacen sesenta fretzers 
la hora, un fretzers por minuto. 
Poco beneficio, pero tampoco 
para desdeñar.

En vez de volverse a acos-
tar, el doctor se envuelve en su 
vestido de lana, se introduce 
en sus grandes botas imper-
meables, se cubre con su ho-
lopanda de bayeta, y con su 
gorro de piel en la cabeza y sus 
manoplas en las manos, deja 
encendida la lámpara cerca de 
su Códex, abierto en la página 
197, y empujando la puerta del 
Seis—Cuatro se detiene en el 
umbral.

La vieja aún sigue allí, apo-
yada en su bastón, descarnada 
por sus ochenta años de mise-
ria.

—¿Los ciento veinte fret-
zers…?

—¡Aquí están, y que Dios se 
los devuelva centuplicados!

—¡Dios! ¡El dinero de Dios! 
¿Hay alguien acaso que haya 
visto de qué color es?

El doctor silba a Hurzof y, 
colocándole una linterna en la 
boca, emprende el camino. La 
vieja lo sigue.



V

¡Qué tiempo de Frritts y de 
Flaccs! Las campanas de San-
ta Philfilene se han puesto en 
movimiento a impulsos de la 
borrasca. Mala señal. ¡Bah! El 
doctor Trifulgas no es supers-
ticioso, no cree en nada, ni si-
quiera en su ciencia, excepto 
en lo que le produce.

¡Qué tiempo! Pero también, 
¡qué camino! Guijarros y esco-
rias; guijarros, despojos arroja-
dos por el mar sobre la playa, 
escorias que crepitan como los 
residuos de las hullas en los 
hornos. Ninguna otra luz más 
que la vaga y vacilante de la lin-
terna del perro Hurzof. A veces 
la erupción en llamas del Van-
glor, en medio de las cuales pa-
recen retorcerse extravagantes 
siluetas. No se sabe qué hay 
en el fondo de esos insonda-
bles cráteres. Tal vez las almas 
del mundo subterráneo que se 
volatilizan al salir.

El doctor y la vieja siguen el 
contorno de las pequeñas ba-
hías del litoral. El mar está te-
ñido de un blanco lívido, blanco 
de duelo, y chispea al atacar la 
línea fosforescente de la resa-
ca, que parece verter gusanos 
de luz al extenderse sobre la 
playa.

Ambos suben así hasta el 
recodo del camino, entre las 
dunas, cuyas atochas y jun-
cos entrechocan con ruido de 
bayonetas. El perro se aproxi-
ma a su amo y aparece querer 
decirle: «¡Vamos! ¡Ciento vein-
te fretzers para encerrarlos en 
el arca! ¡Así se hace fortuna! 
¡Una fanega más que agregar 
al cercado de la vida! ¡Un pla-
to más en la cena de la noche! 
¡Una empanada más para el 
fiel Hurzof! ¡Cuidemos a los en-
fermos ricos, y cuidémoslos… 
por su bolsa!»

En aquel momento la vieja se 
detiene. Muestra con su tem-
bloroso dedo una luz rojiza en 
la oscuridad. Es la casa de Vort 
Kartif, el hornero.

—¿Allí? —dice el doctor.
—Sí —responde la vieja.
—¡Harrahuau! —ladra el pe-

rro Hurzof.
De repente truena el Vanglor, 

conmovido hasta los contra-
fuertes de su base. Un haz de 
fuliginosas llamas asciende al 
cielo, agujereando las nubes.

El doctor Trifulgas rueda por 
el suelo. Jura como un cristia-
no, se levanta y mira.

La vieja ya no está detrás de 
él. ¿Ha desaparecido en algu-
na grieta del terreno, o ha vola-
do a través del frotamiento de 
las brumas?

En cuanto al perro, allí está, 
de pie sobre sus patas trase-
ras, con la boca abierta y la lin-
terna apagada.

—¡Adelante! —murmura el 
doctor Trifulgas.

Ha recibido sus ciento veinte 
fretzers y, como hombre honra-
do que es, tiene que ganarlos.

VI

Sólo se ve un punto lumino-
so, a una distancia de medio 
kertse.

Es la lámpara del moribundo, 
del muerto tal vez.

Es, sin duda, la casa del hor-
nero. La abuela la ha señalado 
con el dedo. No hay error po-
sible.

En medio de los silbado-
res Frritts, de los crepitantes 
Flaccs, del ruido sordo y con-
fuso de la tormenta, el doctor 
Trifulgas avanza a pasos apre-
surados.

A medida que avanza la casa 
se dibuja mejor, aislada como 
está en medio de la landa.

Es singular la semejanza que

tiene con la del doctor, con el 
Seis—Cuatro de Luktrop, la 
misma disposición de ventanas 
en la fachada, la misma puerte-
cita centrada.

El doctor Trifulgas se apre-
sura tanto como se lo permite 
la ráfaga. La puerta está entre-
abierta; no hay más que em-
pujarla. La empuja, entra, y el 
viento la cierra brutalmente tras 
él.

El perro Hurzof, fuera, aú-
lla, callándose por intervalos, 
como los chantres entre los 
versículos de un salmo de las 
Cuarenta Horas.

¡Es extraño! Diríase que el 
doctor ha vuelto a su propia 
casa. Sin embargo, no se ha 
extraviado.

No ha dado un rodeo que le 
haya conducido al punto de 
partida. Se halla sin lugar a du-
das en Val Karniú, no en Luk-
trop. No obstante, el mismo 
corredor bajo y abovedado, la 
misma escalera de caracol de 
madera, gastada por el roce de 
las manos.

Sube, llega a la puerta de la 
habitación de arriba. Por deba-
jo se filtra una débil claridad, 
como en el Seis—Cuatro.

¿Es una alucinación? A la 
vaga luz reconoce su habita-
ción, el canapé amarillo, a la 
derecha el cofre de viejo peral, 
a la izquierda el arca ferrada 
donde pensaba depositar sus 
ciento veinte fretzers. Aquí su 
sillón con orejeras de cuero, allí 
su mesa de retorcidas patas, y 
encima, junto a la lámpara que 
se extingue, su Códex, abierto 
en la página 197.

—¿Qué me pasa? —murmu-
ra.

¿Qué tiene? ¡Miedo! Sus pu-
pilas están dilatadas, su cuerpo 
contraído. Un sudor helado en-
fría su piel, sobre la cual siente 
correr rápidas horripilaciones.



¡Pero apresúrate! ¡Falta acei-
te, la lámpara va a extinguirse, 
el moribundo también!

¡Sí! Allí está el lecho, su lecho 
de columnas, con su pabellón 
tan largo como ancho, cerra-
do por cortinas con dibujos de 
grandes ramajes. ¿Es posible 
que aquélla sea la cama de un 
miserable hornero?

Con mano temblorosa, el doc-
tor Trifulgas agarra las cortinas. 
Las abre. Mira.

El moribundo, con la cabeza 
fuera de las ropas, permanece 
inmóvil, como a punto de dar su 
último suspiro.

El doctor se inclina sobre él…
¡Ah! ¡Qué grito escapa de 

su garganta, al cual responde, 
desde fuera, el siniestro aullido 
de su perro!

¡El moribundo no es el hor-
nero Vort Kartif…! ¡Es el doctor 
Trifulgas…! Es él mismo, ata-
cado de congestión: ¡él mismo! 
Una apoplejía cerebral, con 
brusca acumulación de serosi-
dades en las cavidades del ce-
rebro, con parálisis del cuerpo 
en el lado opuesto a aquel en 
que se encuentra la lesión.

¡Sí! ¡Es él quien ha venido a 
buscarlo, por quien han paga-
do ciento veinte fretzers! ¡Él, 
que por dureza de corazón se

supremo…
Y el doctor Trifulgas, pese a 

todo cuanto pudo inspirarle la 
ciencia, se muere entre sus 
manos.

¡Frritt! ¡Flacc…!

VII

A la mañana siguiente no se 
encontró más que un cadáver 
en la casa del Seis—Cuatro: el 
del doctor Trifulgas.

Lo colocaron en un féretro y 
fue conducido con gran pompa 
al cementerio de Luktrop, junto 
a tantos otros a quienes él ha-
bía enviado según su fórmula.

En cuanto al viejo Hurzof, se 
dice que, desde aquel día, re-
corre sin cesar la landa, con la 
linterna encendida en la boca, 
aullando como un perro perdi-
do.

Yo no sé si es así; ¡pero pa-
san cosas tan raras en el país 
de Volsinia, precisamente en 
los alrededores de Luktrop!

Por otra parte, se lo repito, no 
busquen esta villa en el mapa. 
Los mejores geógrafos aún no 
han podido ponerse de acuer-
do sobre su situación en latitud, 
ni siquiera en longitud.

aversión de su padre que quería  
que ejerciera como abogado.

Verne se dedicó a la literatu-
ra pese a no contar con apoyo 
económico alguno, lo que minó 
su salud gravemente, sus pri-
meras obras no tuvieron mu-
cho éxito, por lo que tuvo que 
compaginar su pasión por la 
escritura con la docencia para 
sobrevivir. Emprendió varios 
oficios cómo secretario o agen-
te de bolsa antes de poder vivir 
de sus escritos.

A partir de 1850 comenzó a 
publicar y trabajar en el teatro

 negaba a asistir al hornero 
pobre!

¡Él, el que va a morir! El doc-
tor Trifulgas está como loco. 
Se siente perdido. Las conse-
cuencias crecen de minuto en 
minuto. No sólo todas las fun-
ciones de relación se están 
suprimiendo en él, sino que de 
un momento a otro van a cesar 
los movimientos del corazón y 
de la respiración. Y, a pesar de 
todo, ¡aún no ha perdido por 
completo el conocimiento de sí 
mismo!

¿Qué hacer? ¿Disminuir 
la masa de la sangre me-
diante una emisión sanguí-
nea? El doctor Trifulgas es 
hombre muerto si vacila…

Por aquel tiempo aún se san-
graba y, como al presente, los 
médicos curaban de la apople-
jía a todos aquellos que no de-
bían morir.

El doctor Trifulgas agarra su 
bolsa, saca la lanceta y pincha 
la vena del brazo de su doble; 
la sangre no acude a su brazo. 
Le da enérgicas fricciones en 
el pecho: el juego del suyo se 
detiene. Le abrasa los pies con 
piedras candentes: los suyos 
se hielan.

Entonces su doble se incor-
pora, se agita, lanza un estertor 
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gracias a la ayuda de Alejandro 
Dumas. Sin embargo, es con 
su viaje de 1859 a Escocia que 
Verne inicia un nuevo camino 
gracias a su serie de los Via-
jes extraordinarios, de los que 
destaca Cinco semanas en 
globo o La vuelta al mundo en 
80 días. El éxito de sus novelas 
fue en aumento y con el apoyo 
de su amigo y editor Hetzel 
tuvo grandes ventas. Verne era 
un auténtico adicto al trabajo, 
pasaba días y días escribiendo 
y revisando textos.

Sus novelas han sido y 

siguen siendo publicadas y 
traducidas en todo el mundo, 
siendo uno de los autores 
más traducidos de la historia, 
después de Agatha Christie. 
Títulos tan famosos como De la 
Tierra a la Luna, Viaje al Centro 
de la Tierra, 20 000 leguas de 
viaje submarino, Miguel Stro-
goff, Escuela de Robinsones... 
hacen de Verne un clásico 
atemporal de la novela de 
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La tristeza
Antón Chéjov

La capital está envuelta en las 
penumbras vespertinas. La nie-
ve cae lentamente en gruesos 
copos, gira alrededor de los fa-
roles encendidos, se extiende, 
en fina, blanda capa, sobre los 
tejados, sobre los lomos de los 
caballos, sobre los hombros 
humanos, sobre los sombreros.

El cochero Yona está todo 
blanco, como un aparecido. 
Sentado en el pescante de su 
trineo, encorvado el cuerpo 
cuanto puede estarlo un cuerpo 
humano, permanece inmóvil. 
Diríase que ni un alud de nieve 
que le cayese encima le saca-
ría de su quietud.

Su caballo está también blan-
co e inmóvil. . Por su inmovili-
dad, por las líneas rígidas de su 
cuerpo, por la tiesura de palos 
de sus patas, parece, aun mira-
do de cerca, un caballo de dul-
ce de los que se les compran 
a los chiquillos por un copec. 
Háyase sumido en sus reflexio-
nes: un hombre o un caballo, 

arrancados del trabajo campes-
tre y lanzados al infierno de una 
gran ciudad, como Yona y su 
caballo, están siempre entre-
gados a tristes pensamientos. 
Es demasiado grande la dife-
rencia entre la apacible vida 
rústica y la vida agitada, toda 
ruido y angustia, de las ciuda-
des relumbrantes de luces.

Hace mucho tiempo que Yona 
y su caballo permanecen inmó-
viles. Han salido a la calle an-
tes de almorzar; pero Yona no 
ha ganado nada.

Las sombras se van aden-
sando. La luz de los faroles se 
va haciendo más intensa, más 
brillante. El ruido aumenta.

—¡Cochero! —oye de pronto 
Yona—. ¡Llévame a Viborgska-
ya!

Yona se estremece. Al través 
de las pestañas cubiertas de 
nieve ve a un militar con imper-
meable.

—¿Oyes? ¡A Viborgskaya! 
¿Estás dormido?

Yona le da un latigazo al ca-
ballo, que se sacude la nieve 
del lomo. El militar toma asien-
to en el trineo. El cochero arrea 
al caballo, estira el cuello como 
un cisne y agita el látigo. El ca-
ballo también estira el cuello, 
levanta las patas, y, sin apresu-
rarse, se pone en marcha.

—¡Ten cuidado! —grita otro 
cochero invisible, con cólera—. 
¡Nos vas a atropellar, imbécil! 
¡A la derecha!

—¡Vaya un cochero! —dice el 
militar—. ¡A la derecha!

Siguen oyéndose los jura-
mentos del cochero invisible. 
Un transeúnte que tropieza 
con el caballo de Yona gruñe 
amenazador. Yona, confuso, 
avergonzado, descarga algu-
nos latigazos sobre el lomo del 
caballo. Parece aturdido, aton-
tado, y mira alrededor como si 
acabase de despertarse de un 
sueño profundo.

—¡Se diría que todo el 
mundo ha organizado una



conspiración contra ti! —dice 
con tono irónico el militar—. 
Todos procuran fastidiarte, 
meterse entre las patas de tu 
caballo. ¡Una verdadera cons-
piración!

Yona vuelve la cabeza y abre 
la boca. Se ve que quiere de-
cir algo; pero sus labios están 
como paralizados, y no puede 
pronunciar una palabra.

El cliente advierte sus esfuer-
zos y pregunta:

—¿Qué hay?
Yona hace un nuevo esfuerzo 

y contesta con voz ahogada:
—Ya ve usted, señor… He 

perdido a mi hijo… Murió la se-
mana pasada…

—¿De veras?… ¿Y de qué 
murió?

Yona, alentado por esta pre-
gunta, se vuelve aún más hacia 
el cliente y dice:

—No lo sé… De una de tan-
tas enfermedades… Ha estado 
tres meses en el hospital y a la 
postre… Dios que lo ha queri-
do.

—¡A la derecha! —óyese de 
nuevo gritar furiosamente—. 
¡Parece que estás ciego, imbé-
cil!

—¡A ver! —dice el militar—. 
Ve un poco más aprisa. A este 
paso no llegaremos nunca. 
¡Dale algún latigazo al caballo!

"Como sólo hay dos asientos, 
discuten largamente cuál de los 
tres ha de ir de pie. Por fin se 
decide que vaya de pie el joro-
bado"

Yona estira de nuevo el cuello 
como un cisne, se levanta un 
poco, y de un modo torpe, pe-
sado, agita el látigo.

Se vuelve repetidas veces 
hacia su cliente, deseoso de 
seguir la conversación; pero el 
otro ha cerrado los ojos y no 
parece dispuesto a escucharle.

Por fin, llegan a Viborgskaya. 
El cochero se detiene ante la 

casa indicada; el cliente se 
apea. Yona vuelve a que-
darse solo con su caballo. Se 
estaciona ante una taberna 
y espera, sentado en el pes-
cante, encorvado, inmóvil. De 
nuevo la nieve cubre su cuerpo 
y envuelve en un blanco cendal 
caballo y trineo.

Una hora, dos… ¡Nadie! ¡Ni 
un cliente!

Mas he aquí que Yona torna 
a estremecerse: ve detenerse 
ante él a tres jóvenes. Dos son 
altos, delgados; el tercero, bajo 
y chepudo.

—¡Cochero, llévanos al pues-
to de policía! ¡Veinte copecs 
por los tres!

Yona coge las riendas, se en-
dereza. Veinte copecs es de-
masiado poco; pero, no obstan-
te, acepta; lo que a él le importa 
es tener clientes.

Los tres jóvenes, tropezando 
y jurando, se acercan al trineo. 
Como sólo hay dos asientos, 
discuten largamente cuál de los 
tres ha de ir de pie. Por fin se 
decide que vaya de pie el joro-
bado. 

—¡Bueno; en marcha! —le

grita el jorobado a Yona, colo-
cándose a su espalda—. ¡Qué 
gorro llevas, muchacho! Me 
apuesto cualquier cosa a que 
en toda la capital no se puede 
encontrar un gorro más feo…

—¡El señor está de buen hu-
mor! —dice Yona con risa for-
zada—. Mi gorro…

—¡Bueno, bueno! Arrea un 
poco a tu caballo. A este paso 
no llegaremos nunca. Si no an-
das más aprisa te administraré 
unos cuantos sopapos.

—Me duele la cabeza —dice 
uno de los jóvenes—.

Ayer, yo y Vaska nos bebimos 
en casa de Dukmasov cuatro 
botellas de caña.

—¡Eso no es verdad! —res-
ponde el otro— Eres un em-
bustero, amigo, y sabes que 
nadie te cree.

—¡Palabra de honor!
—¡Oh, tu honor! No daría yo 

por él ni un céntimo.
Yona, deseoso de entablar 

conversación, vuelve la cabe-
za, y, enseñando los dientes, 
ríe atipladamente.

—¡Ji, ji, ji!… ¡Qué buen hu-
mor!

—¡Vamos, vejestorio! —grita 
enojado el chepudo—. ¿Quie-
res ir más aprisa o no? Dale de 
firme al gandul de tu caballo. 
¡Qué diablo!

Yona agita su látigo, agita las 
manos, agita todo el cuerpo. A 
pesar de todo, está contento; 
no está solo. Le riñen, le insul-
tan; pero, al menos, oye voces 
humanas. Los jóvenes gritan, 
juran, hablan de mujeres. En 
un momento que se le antoja 
oportuno, Yona se vuelve de 
nuevo hacia los clientes y dice:

—Y yo, señores, acabo de 
perder a mi hijo. Murió la sema-
na pasada…

—¡Todos nos hemos de mo-
rir!—contesta el chepudo—. 
¿Pero quieres ir más aprisa?



¡Esto es insoportable! Prefiero 
ir a pie.

—Si quieres que vaya más 
aprisa dale un sopapo —le 
aconseja uno de sus camara-
das.

—¿Oyes, viejo estafermo?—
grita el chepudo—. Te la vas a 
ganar si esto continúa.

Y, hablando así, le da un pu-
ñetazo en la espalda.

—¡Ji, ji, ji! —ríe, sin ganas, 
Yona—. ¡Dios les conserve el 
buen humor, señores!

—Cochero, ¿eres casado? —
pregunta uno de los clientes.

—¿Yo? !Ji, ji, ji! ¡Qué señores 
más alegres! No, no tengo a na-
die… Sólo me espera la sepul-
tura… Mi hijo ha muerto; pero 
a mí la muerte no me quiere. 
Se ha equivocado, y en lugar 
de cargar conmigo ha cargado 
con mi hijo.

Y vuelve de nuevo la cabeza 
para contar cómo ha muerto su 
hijo; pero en este momento el 
chepudo, lanzando un suspiro 
de satisfacción, exclama:

—¡Por fin, hemos llegado!
Yona recibe los veinte copecs 

convenidos y los clientes se 
apean. Les sigue con los ojos 
hasta que desaparecen en un 
portal.

“Una hora después Yona está 
en su casa, es decir, en una 
vasta y sucia habitación, don-
de, acostados en el suelo o en 
bancos, duermen docenas de 
cocheros”.

Torna a quedarse solo con su 
caballo. La tristeza invade de 
nuevo, más dura, más cruel, su 
fatigado corazón. Observa a la 
multitud que pasa por la calle, 
como buscando entre los mi-
les de transeúntes alguien que 
quiera escucharle. Pero la gen-
te parece tener prisa y pasa sin 
fijarse en él.

Su tristeza a cada momen-
to es más intensa. Enorme,

infinita, si pudiera salir de su 
pecho inundaría el mundo 
entero.

Yona ve a un portero que se 
asoma a la puerta con un pa-
quete y trata de entablar con él 
conversación.

—¿Qué hora es? —le pre-
gunta, melifluo.

—Van a dar las diez —con-
testa el otro—. Aléjese un poco: 
no debe usted permanecer de-
lante de la puerta.

Yona avanza un poco, se en-
corva de nuevo y se sume en 
sus tristes pensamientos. Se 
ha convencido de que es inútil 
dirigirse a la gente.

Pasa otra hora. Se siente 
muy mal y decide retirarse. Se 
yergue, agita el látigo.

—No puedo más —murmu-
ra—. Hay que irse a acostar.

El caballo, como si hubiera 
entendido las palabras de su 
viejo amo, emprende un presu-
roso trote.

Una hora después Yona está 
en su casa, es decir, en una 
vasta y sucia habitación, don-
de, acostados en el suelo o en 
bancos, duermen docenas de 
cocheros. La atmósfera es pe-
sada, irrespirable. Suenan ron-
quidos.

Yona se arrepiente de haber 
vuelto, tan pronto. Además, no 
ha ganado casi nada. Quizá 
por eso —piensa— se siente 
tan desgraciado.

En un rincón, un joven co-
chero se incorpora. Se rasca el 
seno y la cabeza y busca algo 
con la mirada.

—¿Quieres beber? —le pre-
gunta Yona.

—Sí.
—Aquí tienes agua… He per-

dido a mi hijo… ¿Lo sabías?… 
La semana pasada, en el hos-
pital… ¡Qué desgracia!

Pero sus palabras no han 
producido efecto alguno. El 

cochero no le ha hecho, caso, 
se ha vuelto a acostar, se ha 
tapado la cabeza con la colcha 
y momentos después se le oye 
roncar.

Yona exhala un suspiro. Ex-
perimenta una necesidad im-
periosa, irresistible, de hablar 
de su desgracia. Casi ha trans-
currido una semana desde la 
muerte de su hijo; pero no ha 
tenido aún ocasión de hablar 
de ella con una persona de co-
razón. Quisiera hablar de ella 
largamente, contarla con todos 
sus detalles. Necesita referir 
cómo enfermó su hijo, lo que 
ha sufrido, las palabras que ha 
pronunciado al morir. Quisiera 
también referir cómo ha sido 
el entierro… Su difunto hijo ha 
dejado en la aldea una niña de 
la que también quisiera hablar. 
¡Tiene tantas cosas que contar! 
¡Qué no daría él por encontrar 
alguien que se prestase a es-
cucharle, sacudiendo compa-
sivamente la cabeza, suspiran-
do, compadeciéndole! Lo mejor 
sería contárselo todo a cual-
quier mujer de su aldea; a las 
mujeres, aunque sean tontas, 
les gusta eso, y basta decirles 
dos palabras para que viertan 
torrentes de lágrimas.

Yona decide ir a ver a su ca-
ballo.

Se viste y sale a la cuadra.
El caballo, inmóvil, come 

heno.
—¿Comes? —le dice Yona, 

dándole palmaditas en el 
lomo—. ¿Qué se le va a ha-
cer, muchacho? Como no he-
mos ganado para comprar 
avena hay que contentarse 
con heno… Soy ya demasia-
do viejo para ganar mucho… 
A decir verdad, yo no debía 
ya trabajar; mi hijo me hubie-
ra reemplazado. Era un ver-
dadero, un soberbio cochero; 
conocía su oficio como pocos.



Desgraciadamente, ha muer- 
to…

Tras una corta pausa, Yona 
continúa:

—Sí, amigo…, ha muerto… 
¿Comprendes? Es como si tú 
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tuvieras un hijo y se muriera…
Naturalmente, sufrirías, ¿ver-
dad?…

El caballo sigue comiendo 
heno, escucha a su viejo amo 

y exhala un aliento húmedo y 
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comprender lo que sucede a su 
alrededor. Los elementos que 
mueve este relato aparecerán 
una y otra vez en la obra de 
Chéjov, pues La estepa está 
poblada por una galería de per-
sonajes (el campesino Dymov, 
el empresario Varlamov o el 
pope Kristofor) que constituyen 
una genuina representación del 
"inconsciente colectivo" de la 
Rusia finisecular. 

Otro significativo relato del 
período que se abre a partir de 
1888 es Una historia aburrida 
(1889), penetrante estudio de 
la mente de un viejo profesor 
de medicina, profesión que 
ejerció esporádicamente el pro-
pio Chéjov. 

Acaso el relato más conoci-
do de esa serie sea Palata Nº 
6 (1892), acerba crítica de la 
psiquiatría en el que la relación 
entre el paciente Gromov y el 
doctor Ragin se resuelve dra-
máticamente con el ingreso del 
segundo en su propia clínica, 
para terminar muerto por mano 
de uno de los celadores.

En adelante, la vida de Antón 
Chéjov careció de aconteci-
mientos relevantes, excepto un 
viaje a la isla de Sakhalin, del 
que dejó constancia en el libro 
La isla de Sakhalin (1891).

En los últimos años del siglo 
se produjeron en su existen-
cia dos hechos que sin duda 
modificaron su curso: la nueva

orientación del escritor hacia 
la izquierda, que le alejó de 
su amigo Suvorin, conserva-
dor, y el éxito de su drama La 
gaviota en el Teatro de Arte 
de Moscú, por aquel entonces 
bajo la dirección de Konstantin 
Stanislavski y Vladimir Nemi-
rovich-Danchenko. La fortuna 
de La gaviota convenció ines-
peradamente a Chéjov de su 
capacidad como escritor dra-
mático, tras sus propias dudas 
acerca de ello debidas al fra-
caso del mismo drama en el 
Teatro Aleksandrinski de San 
Petersburgo. A la obra citada 
siguieron, con no menor éxito, 
El tío Vania en 1898-99, Tres 
hermanas en 1901 y El jardín 
de los cerezos en 1904. Mien-
tras tanto, el número de sus 
narraciones había aumentado 
considerablemente, y a algunas 
de ellas se debió su progresiva 
fama como representante asi-
mismo del humor y el espíritu 
de su época y del característico 



producto de ésta, la "inteligent-
zia" (así Mi vida, La sala n.º 6, 
Relatos de un desconocido, El 
monje negro, Una historia abu-
rrida, etc.).

Como en los dramas, tam-
bién en las narraciones resulta 
posible percibir una atmósfera 
determinada: la que fue llama-
da precisamente “chejoviana”, 
particular estado de ánimo defi-
nido por Korolenko como el de 
un alegre melancólico. Cabe 
advertir que existe un nexo 
entre el Chéjov jovial e irre-
flexivo de la adolescencia y la 
primera juventud, interesado, 
según describe su hermano, 
en la recopilación de anécdo-
tas destinadas a facilitar su co-
laboración en las revistas hu-
morísticas, y el de la madurez, 
inquieto como una gaviota que, 
en vuelo sobre el mar, no sabe 
dónde posarse (según la bella 
imagen empleada por la actriz 
Olga Knipper, que en 1898 lle-
gó a ser su esposa).

La aguda intuición de la tris-
teza de la vida, que muchos 
atribuyen erróneamente sólo al 
Chéjov de los años maduros, 
se hallaba ya en él precisamen-
te tras la alegría y la despreo-
cupación del joven estudiante 
de medicina, oculto, como si de 
revelar su propia naturaleza se 
avergonzara, bajo algunos seu-
dónimos. De la misma forma, la 
capacidad de ver a las criatu-
ras humanas en envolturas he-
chas adrede para provocar la 
risa continuó caracterizando su 
estilo, aun cuando atenuada en 
matices de parodia, fantasía o 
espejismo, y de transposición, 
finalmente, fuera de la realidad 
cotidiana, hacia un hipotético 
futuro lejano.

Dentro de su diversidad, efec-
tivamente, Chéjov resultó uni-
forme en cuanto a los aspectos 
artístico y espiritual. Como lo 
afirmó él de la existencia, se 
mostró a la vez extraordinaria-
mente simple y complejo, y si

pese a no juzgarse pesimista 
puso de relieve los pliegues 
más tristes y ocultos de la 
naturaleza humana, fue preci-
samente porque, según dijo él 
mismo, amó la vida. Todo ello, 
como es natural, quedó tam-
bién reflejado en la forma, o sea 
en el estilo propiamente dicho. 
Sin embargo, la plena concien-
cia del valor artístico de la obra 
de Chéjov no se alcanzó hasta 
más tarde; sea como fuere, 
cabe recordar la admiración 
que hacia ella experimentaron 
Tolstoi y Gorki y la influencia 
ejercida por Chéjov, ya fuera de 
Rusia, en Katherine Mansfield.

Fuente:

Ruiza, M., Fernández, T. y 
Tamaro, E. (2004). Biografias 
de Julio Verne y Antón Chéjov. 
En Biografías y Vidas. La enci-
clopedia biográfica en línea. 
Barcelona (España). 
Recuperado de  https://www.
biograf iasyv idas.com/bio-
grafia/v/verne y https://www.
biograf iasyv idas.com/bio-
grafia/c/chejov.htm el 20 de 
noviembre de 2019.

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/v/verne
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/v/verne
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/v/verne
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/chejov.htm
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/chejov.htm
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/chejov.htm
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PUNTO Y COMA

Iniciamos una nueva sección de «consejos para escritores» y que vamos a denominar… Punto y 
coma

Y para inaugurar esta nueva sección, nada mejor que comenzar con 44 consejos sobre cómo 
escribir una buena novela o relato.

Nos gustaría que realmente te sirvan para animar a escribir en caso de que estuvieras un poco 
reticente o de que no te atrevas. Sea como fuere, lo importante es escribir, escribir y no dejar nunca 
de perseguir tu sueño.

¿Cómo me enfrento a la hoja en blanco? ¿Sobre qué escribo? ¿Cómo lo escribo?
Vamos con estos 44 consejos para escribir una buena novela o cuento, que a buen seguro 

nos aportarán respuestas interesantes a estas y otras preguntas. Ahora, ánimo y a… escribir.

44 consejos para escribir una buena novela 
o cuento

1. Copiar en fichas todos los 
finales que se nos ocurran para 
un relato así como sus inicios, 
probar todas las combinacio-
nes posibles y elegir la más efi-
caz.

2. Contemplar la vida, los he-
chos, los sentimientos, las co-
sas, las palabras… con actitud 
de asombro, de extrañeza, y 
escribir a partir de las nuevas 
percepciones que así tenga-
mos de todo ello.

3. Inventar nuevas formas de 
enfocar nuestros actos cotidia-
nos yescribir sobre ellos.

4. Mirar los objetos de nues-
tra casa como si pertenecie-
ran a otro mundo y escribir 
sobre la nueva forma de per-
cibirlos.

5. Inventar un mundo en el 
que las personas hablen con 
las cosas y las cosas hablen 
entre sí.

6. De entre todas las ideas 
que se agolpan en nuestra 
mente, apuntar una; la más 
simple, la más atractiva o la 
primera que podamos atrapar, 
sin preocuparnos por perder 
las restantes en el camino.

7. Es bueno relajarse unos 
minutos antes de comenzar 
a escribir, concentrarse en la 
respiración, para dejar fluir los 
pensamientos; coger al vuelo 
palabras que pasen por la men-
te y llevarlas a la página.

8. Se puede trabajar con lis-
tas existentes, tales como las 
del listín telefónico, la carta de 
un restaurante o la cartelera de 
los cines.

9. Plantearse la mayor canti-
dad posible de formas de sole-
dad existentes para desarrollar 
en un texto la que más nos con-
mueva.

10. Observar lugares bucóli-
cos y describirlos. Extraer no-
ticias truculentas de periódicos 
sensacionalistas y ambientar 
los sucesos en dichos lugares.

11. Estar alerta cuando nos 
sentimos angustiados para res-
catar aquellas imágenes que 
dan forma a la angustia.

12. Escribir sin estar pendien-
tes del calendario, del reloj ni 
de lo que consigamos; simple-
mente, hacerlo.

13. Escribir sobre un tema, 
elegido a conciencia, que nos 
produzca la más intensa e



íntima liberación.
14. Imaginar varias situacio-

nes que ocurren en distintos 
lugares a la misma hora como 
método para contar algo desde 
distintos puntos de vista.

15. Repetir un mismo itinera-
rio mental en distintas ocasio-
nes para comparar resultados y 
recoger la mayor cantidad posi-
ble de material vivencial.

16. Imaginar un viaje de afue-
ra hacia adentro y otro de aden-
tro hacia fuera de uno mismo y 
escribir “durante” el viaje.

17. Planificar un viaje interior 
por el territorio que sea más 
propicio para las representacio-
nes imaginarias.

18. Practicar el aislamiento 
durante un período programa-
do de tiempo que puede ir des-
de un día completo hasta una 
semana, un mes… y anotar lo 
que experimentamos en ese 
lapso.

19. Escribir un texto a par-
tir de la comparación de dos 
realidades: recuerdos, sueños, 
experiencias vividas, sonidos, 
perfumes…

20. Escribir un texto a partir 
de semejanzas y diferencias 
que resulten de compararse 
uno mismo con otra persona.

21. Encontrar las palabras 
que más placer nos produzcan 
o más significaciones nos pro-
voquen para constituirlas en 
componentes de una imagen.

22. Apelar a nuestros senti-
dos diferenciando aromas, sa-
bores, sonidos, observaciones 
y sensaciones táctiles de todo 
tipo para incluir en nuestra lista 
para constituir imágenes.

23. Dividir un objeto en el ma-
yor número posible de piezas 
que lo componen para jugar 
con ellas en un texto, llamando 
al objeto por el nombre de al-
gunas de esas piezas o partes.

24. Inventar situaciones, per-
sonajes, conceptos que nos 
permitan transgredir las funcio-
nes del lenguaje.

25. Reunir todo tipo de gé-
neros y discursos y a partir del 
contraste entre dos de ellos, 
para constituir una narración: 
noticias periodísticas, telegra-
mas, poemas, diálogos escu-
chados al pasar, etcétera.

26. Analizar todo tipo de pa-
labras buscando la mayor can-
tidad de explicaciones posibles 
que en torno a ellas nos apor-
ta material para un texto o nos 
permite, directamente, consti-
tuir el texto.

27. Inventar imágenes inexis-
tentes, con mecanismos simila-
res a los productores de frases 
hechas, y desplegarlas literal-
mente en un texto.

28. Tomar una idea conoci-
da y asombrarse frente a ella 
como si nos resultara descono-
cida como método para conse-
guir material literario.

29. Coleccionar refranes de 
distintas procedencias para tra-
bajar con ellos en un texto.

30. Inventar refranes y jugar 
con su sentido literal.

31. Prestar atención a los 
episodios cotidianos, y con-
vertir cada mínimo movimiento 
ocurrido en un espacio común 
-un bar, el metro, un edificio, la 
playa- en un episodio capaz de 
desencadenar otros muchos.

32. Elegir momentos a dis-
tintas horas del día y describir 
todo lo que sentimos y lo que 
sucede a nuestro alrededor, 
más cerca y más lejos.

33. Inventariar palabras a 
partir del alfabeto y crear entre 
ellas un itinerario, el esqueleto 
de una historia.

34. Tomar todo tipo de se-
cretos: un “secreto de familia”, 
un “secreto de confesión”, “el 
secreto de estado”, “el secreto

profesional”, como motores de 
un texto.

35. Hurgar en nuestro mundo 
interior, rescatar de él algún as-
pecto que no nos atrevemos a 
expresar y ponerlo en boca de 
un personaje.

36. Confeccionar una lista de 
afirmaciones y otra de negacio-
nes como posible material para 
un texto en el que se omita algo 
específico.

37. Invertir el mecanismo ló-
gico: secreto/confesión, es una 
manera de enfrentar la ficción. 
En consecuencia, partir de una 
confesión para luego inventar 
el secreto.

38. Emborronar folios durante 
diez minutos exactos cada día. 
Al cabo de cada mes (y por nin-
guna razón antes) leer lo apun-
tado. Dicha lectura constituirá 
una grata sorpresa para su au-
tor. Dado que escribió asocian-
do libremente, el material aco-
piado será heterogéneo y muy 
aprovechable para ser transfor-
mado en texto literario.

39. Contar lo diferente y no lo 
obvio de cada día.

40.	 Trazarse un boceto de 
escritura “en ruta” y atrapar las 
ideas susceptibles de ser incor-
poradas a nuestra futura obra.

41. Recopilar anécdotas aje-
nas y apropiarse de algún de-
talle de cada una o de su tota-
lidad.

42. Del intercambio de textos 
con otros escritores pueden 
surgir propuestas y comenta-
rios reveladores.

43. Imitar una página del tex-
to de un escritor consagrado 
y comprobar el ensamblaje de 
las palabras.

44. Rescatar la espontanei-
dad del niño. Jugar y crear con 
todo lo que se tiene a mano.

POESÍA
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La perdí
José Vicente Serna Berná

Siempre he querido verte
Siempre he deseado tenerte
Siempre he querido tomarte
Siempre he deseado quererte
Siempre he deseado amarte.

Siento que no estás a mi lado,
Que te alejas de mí.
Siento que la culpa es mía.
Siento que no puedas quererme
Y que todo acabe aquí.

Deseo que te quedes junto a mí,
Que no te alejes más.
Deseo pedirte disculpas.
Deseo que me quieras
Para que nada acabe aquí. 

Tu sola mirada me ilumina y anima.
El sonido de tu voz resucita mi ser.
Tu sola presencia reaviva mi vida
El contacto de tus manos eriza mi piel.  

Con tu mirada buscas la luna
Con mi mirada busco las estrellas.
Las dos vagan por el firmamento
Buscando una alma que las una.

Creo haberte encontrado
Cuando miramos la misma estrella.
Creo haberte encontrado 
Cuando respiramos el mismo aire.
Creo haberte encontrado…
Cuando vivimos el mismo sueño.

Mi vida se descompone
Cuando miro y no te veo.
Mi vida se descompone 
Cuando busco y no te encuentro.
Mi vida está descompuesta
Porque tú ya no estás.  

Quisiera comprenderte 
Y seguir contigo.
Quisiera que me comprendieras.
Quisiera pedirte perdón
Y seguir contigo
Quisiera que me perdonaras…

Quiero tu forma de andar.
Quiero tu forma de moverte.
Y quiero tu forma de besar.
Quiero tu forma de hablar.
Quiero tu forma de reir.
Y quiero tu forma de amar.

Siempre que no estas, 
Estoy solo.
Siempre que te vas,
Me quedo solo.
A veces estás,
Y me siento solo.

Aún sintiendo tu presencia
No sé si estas a mi lado.
Tu cuerpo permanece junto al mio
Pero tu alma se ha ido.

Eres mi gran amor, 
No quiero perderte,
Pero sin comunicarme
No soy capaz de retenerte.

Solo me siento feliz
Cuando estoy a tu lado, 
Cuando siento tu presencia, 
Cuando sé que estás ahí. 
Solo me siento feliz
Cuando me acompañas,
Cuando no te alejas,
Cuando aprietas mi mano,
Cuando sé que me amas.



Solamente en dos ocasiones
Me he sentido lejos de ti.
Solamente en dos ocasiones
Mi mente no supo encontrarte.
Solamente en dos ocasiones
He creido no amarte.
Solamente en dos ocasiones
Te he alejado de mí.

Cuando me he sentido lejos
He querido volver contigo.
Cuando no he sabido encontrarte
Me he encontrado perdido.
Cuando he creido no amarte
Mi corazón estaba vacio.
Cuando te alejé, 
Ya no tenía sentido seguir vivo.

No me encuentro satisfecho,
Por eso estoy desesperado.
No te encuentro a ti,
Por eso estoy desesperado.
Cuando te encuentre,
Estaré satisfecho conmigo.
Cuando te encuentre,
Mi alma se calmará.

Siento un ansia enorme de verte
Siento una necesidad perentoria por 
encontrarte
Siento como si mi cuerpo se dividiera
Cuando te busco y no estás.

Al fin te has ido,
Has cumplido tu amenaza.
Yo no me lo he creido
Y ahora lo paga mi alma.

Lloro cuando veo que te has ido
Lloro cuando tu no estas.
Lloro porque te he perdido.
Lloro porque sé que no vendrás.

Siento un vacio muy grande
Cuando te pierdo para siempre.
Mi alma se descompone
Cuando te pierdo para siempre.
Mi corazón se destroza
Cuando te pierdo para siempre.
Tu sola presencia me llenaría
Si no te hubiera perdido para siempre.



Sin
Áurea L. Lamela

Crees que puedes decir adiós y lo dices sin decirlo. 
Sin mencionarlo empiezas otros senderos arrastrando tus olvidos sin saberlo.
Como si hubiese un camino desde la nada, sin pasado.
Y sin conciencia continúas una vida nueva imaginada.
Miras atrás, solo ves figuras que cruzan la memoria sin sentimientos
Vacío y soledades que buscabas sin penurias

Sin embargo un día se agrieta el celofán que todo lo cubría 
Y sin risa rehacías las vivencias para ajustar las cuentas 
Sin sentido, a tu manera, como si fueran excusas de cualquier furia
O para maldecir sin ira el engaño de las hadas y del cielo con palabras contenidas
Sin tiempo para buscar las enmiendas del miedo
La resistencia blindaba sorpresas sin secretos.
Porque se desbordaba como un río sin sosiego.
Los recuerdos emergen con extrañeza, sin consuelo.

JUEGOS CON
PALABRAS



JUEGOS CON
PALABRAS



Nº 1 - Sopa de letras
«Caminaron y cruzaron pueblos como Cilla y Almusafes,  donde hicieron noche. María de Barbas-

tro desapareció de la mente de Hugo, quien se centró en su hermana. Vivía tranquilo en la creencia 
de que Arsenda se encontraba bien, sirviendo a Dios… y a las otras monjas en ese convento valen-
ciano, y ahora… ¿dónde estaría? Se preguntó si mosén Pau le había engañado». 

Los herederos de la tierra, Idelfonso Falcones

*Encuentra las palabras en negrita dentro de la sopa de letras

N P O J D D Q E A E P L S A
O T Q O D U A D S S U C A N
R V E I I L N N O I Q R J A
A S O E L E B O L R F E N M
Z S N I S P A D B V T E O R
U O C R C J P V E I C N M E
R H A J L E M O U E D C E H
C V P L B T R B P N C I Z C
C S E N O C L A F D C A M F
E E T N E M A Z P O V A B E
O L I U Q N A R T A R O H A
N O I R P P J L T I S C B P
V T R F E H L R A Z O E C Z
O T N E V N O C I N V V D I

Nº 2 - Sagas literarias
Eres muy buen lector y te gusta descubrir textos y autores pero… ¿también lees «sagas litera-

rias»?
Demuéstranos tu pericia y conocimientos literarios diciéndonos ¿a qué autor pertenece cada una 

de estas series literarias?

Une serie literaria con el autor o autora correspondiente, eligiendo el número que correponda

Código da Vinci y las novelas de Robert 
Langdon

1 Stieg Larsson

Serie novelas Cincuenta sombras 2 Suzanne Collins
Serie Crepúsculo 3 Dan Brown
Trilogía Los juegos del hambre 4 E. L. James
Serie Millennium 5 Stephenie Meyer
Tetralogía El cementerio de los libros ol-

vidados
6 J. K. Rowling

Serie Harry Potter 7 Cassandra Clare
Saga Cazadores de sombras 8 Carlos Ruiz Zafón

Fuente: Pasatiempos para amantes de los libros (Editorial ALMA, 2018)



Soluciones a los juegos Y LATINA junio 2019

Juego nº 1

c F P H D C A B A C O N
E L A N I M A L E S S M
G U T R S L O R Z C V A
P L M I P O U H B U E N
C O S A E N I S P O L O
U T O P R U A N A L O G
E R O F S S I D S H A Z
N U E V A L E B A N C O
T I E C D A D I D O S A
E N T R O M E D O V I P
M A C O S F R I O N D O
I N V I I C T A R P T A

Juego nº 2

Asomaba a mis ojos  una lágrima
y a mi labio una frase de perdón;

habló el orgullo y se enjugo su llanto
y la frase en mis labios expiró.

Yo voy por un camino: ella, por otro;
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aún, ¿por qué callé aquel día?

Y ella dirá, ¿por qué no lloré yo?

Gustavo Adolfo Bécquer, rima XXX
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El país de la Magia
Lía González

Según cuentan las leyen-
das......Existe allá lejos, muy 
lejos, un lugar en el que los 
pájaros hacen sus nidos en las 
ventanas de las casas. La Luna 
cuelga farolillos con luminarias 
blancas en las ramas de los 
árboles. Y las nubes disponen 
sus colchones con aureolas de 
plata.

Con todo esto puesto, llegó 
un instante, en el que se adivi-
naba el alba.

Entonces La Luna dobló sus 
tules, y empezó a recoger sus 
luminarias.        Las nubes le-
vantaban sus colchones, y 
desplegaban sus aureolas pla-
teadas. Los pájaros se despe-
rezaban en sus nidos.............
Instante este que aprovechó El 
Sol para desplegar desde allá 
arriba su extensa capa dorada

Cuando esta conjunción era 
perfecta, sonó un beso, se ali-
nearon las fuerzas, sonaron 
los instrumentos..............y un 
niño y una niña blancos se po-
saron en aquella Tierra, donde

habitan los duendes y La Magia 
despliega sus elementos.

El niño se llama Mael y la 
niña, Mía. Dos personajes de 
leyenda, de ficción y realidad; y 
de cuento de hadas.

Mael era un chico moderno, 
con tupé y zapatillas de papel 
blancas. Una camiseta amarilla 
con un trocito de barriga al aire, 
y un pantalón azul largo con al-
gunos flecos despeinados.

Mía era una niña guapísima, 
con lacitos de puntillas y una 
melena de ricitos dorados. Una 
camiseta rosa y pantalones 
azules, con un gran bolsillo, 
para calentar sus manos.

Mael y Mía se hicieron ami-
gos, y cogidos de la mano, re-
corrían los caminos de aquel 
país que habían puesto para 
ellos, los duendes y las hadas.

Como los caminos eran de 
tierra, algunas veces tropeza-
ban y caían. Pero allí estaba 
siempre Mael para poner sus 
manos. Y los duendes, que co-
gían a Mía por los ricitos, para 
que no se manchara de tierra y 
barro.

Un día de aquellos de su

caminar, se encontraron con 
otros niños, que no tenían ni 
chuches, ni golosinas………ni 
gominolas, ni piruletas, ni palo-
mitas blancas. Les pidieron una 
ayuda, a cambio de nada, por-
que no tenían nada que darles.

Mael y Mía se miraron con su 
carita asombrados. No sabían 
que hacer, ni donde buscar 
algo. Lo pensaron y lo pensa-
ron………..y de repente vieron 
unos duendes en las zapatillas 
blancas de Mael sacando mu-
chas, muchas palomitas cru-
jientes y doradas.

Las hadas estaban saltando 
chuches, dulces y golosinas 
de los ricitos dorados de Mía 
que llegaban a las manitas de 
aquellos peques que, asom-
brados, creían que  estaban 
encantados.

Así pasaron muchos días, ca-
minando y jugando con los pe-
ques que se encontraban, con 
las palomitas, y los dulces de 
los ricitos y las zapatillas blan-
cas. Por el día corriendo largo, 
muy largo……..Y por la noche , 
con los duendes soñando y con 
las hadas descansando.

Hasta que un día, pensando y 
pensando, decidieron quedarse 
en aquel país, en el que cuen-
tan las leyendas, que se fabrica 
la Magia. En una casita blanca 
con paredes que no existen, y 
puertas inimaginables…….¡To-
do era pura Magia!

Así todos podían entrar, y to-
dos tenían allí su casa.

Construyeron su casita. La 
casita de la Magia. Un duen-
de ponía palitos, mientras otro



hacía la masa. Un hada soplaba 
el polvo, y después, otra pin-
taba las paredes con pinceles 
blancos.

Los duendes seguían traba-
jando y las hadas ponían su 
varita donde Mael guardaba 
sus zapatillas de papel blan-
cas, sujetándolas al suelo con 
los ricitos dorados de Mía y sus 
puntillas bordadas.

Un día recibieron una visita. 
En su puerta invisible estaban 
un Sr. Mayor con un niño de 
la mano. El Sr. Mayor habla-
ba bajito un idioma que nadie 
entendía, pero de repente el 
niño que venía con él se puso 
a hablar con Mael y Mía en ese 
lenguaje que solo entienden los 
niños……. El de “Las Palabras 
Doradas”.

El Sr. Mayor se llamaba... no 
nos dijo nunca su nombre. Te-
nía una barba blanca y larga, 
unos ojos bondadosos y una 
mirada que de lejos, acariciaba.

No vimos sus zapatillas, por-
que el Sol, las adormilaba. Su 
voz era silenciosa y su ma-
nos… de color casi naranja.

El niño se llamaba Lián. Era 

alto y listo, con una camiseta 
floreada, de ojos grandes y 
zapatillas plateadas.

Las flores de su camiseta se 
transformaban en rosquillas, 
sus ojos eran dos tiernas son-
risas y sus zapatillas, galopa-
ban.  El Sr. Mayor dejó a Lián 
con Mael y Mía, y les encargó 
su cuidado, juntó las manitas 
de los tres, y les hizo prometer 
que nunca, nunca... se iban a 
separar, aunque la distancia de 
sus vidas fuera larga, muy lar-
ga.

El Sr. Mayor se marchó, a 
lomos de un caballo grande y 
blanco, con unas crines muy 
suaves y un pelo sedoso y lar-
go. Desde entonces, los tres 
crecen juntos, rodeados de 
todos los que se acercan a 
su casa. Esa casa donde los 
duendes trabajan y las hadas 
mueven sus varitas, para que 
Mael, Mía y Lián cambien lo 
malo por lo bueno, despejen 
el aire de broncas y nublados, 
para que la gente sea feliz, flo-
rezca la justicia y la libertad de 
las personas sea una fuente in-
agotable de esencias mágicas.

Todo ello, porque un día se 
juntaron, según cuentan las 
leyendas, unos duendes salta-
rines, en el país de las hadas, 
que juntaron sus manitas con 
la fuerza de los imanes, para 
que Mael, Mía y Lián repartie-
ran chuches, dulces y golosi-
nas…Y así la vida fuera más 
bonita y mucho más agradable. 
Todo ello con ayuda de la MA-
GIA que reside en ese país de 
leyenda, donde viven los duen-
des y las hadas.  



La Bahía de las Sirenas
CAPÍTULO 3 DEL CUENTO DE NINO Y PECAS

Gabriela Quintana

—¡Hola Pecas! ¿Qué hacen 
todos por aquí? 

—Señor Nino, les he dicho 
que vengo a escuchar sus his-
torias y ahora mis amigos tam-
bién quieren oír todas esas 
aventuras. 

—Muy bien, pásame el libro. 
¿Recuerdas dónde nos queda-
mos?

—Sí, Xavier va en búsqueda 
de su madre hasta el final del 
arcoíris, había sido raptada. 

—Es verdad. Es el capítulo 
tres. Pónganse cómodos, em-
pecemos. 

Iban navegando a favor del 
viento, el mar estaba calmo y el 
barco avanzaba a varios nudos 
por hora. De pronto el cielo se 
enrareció y poco a poco se fue 
oscureciendo. John avistó en 
el horizonte un grupo de peces 
que saltaba y saltaba entre el 
oleaje. Peces de gran tama-
ño que viajaban en cardumen 
se amotinaban con frenesí, y 
aquello le pareció extraño. Un 
golpe en el casco del barco, 
momentos después los arrojó a 
cubierta. Se pusieron de pie de 
un sobresalto y se asomaron 
con temor desde la orilla de la 
embarcación para ver qué cosa 
los había sacudido. No obser-
varon nada inusual. Otro lige-
ro choque contra el buque los 
alertó. Ahora alcanzaron a ver 
una aleta enorme que surcaba 
el mar mezclándose entre la 
marea. Ya se acercaba nueva-
mente cuando Xavier gritó que 
cambiaran el rumbo: 

—¡Todos a babor!

Un monstruo marino se acer-
caba a embestirlos. John junto 
con varios compañeros movió 
las velas y el barco se inclinó 
a tal punto que una parte estu-
vo cerca de volcarse hacia la 
derecha hasta casi rozar con 
el agua. Comenzaron todos 
los bucaneros a disparar sus 
mosquetes y fusiles de largo 
alcance, pero no conseguían 
ahuyentar a aquella gigantesca 
bestia. De repente, sacó medio 
cuerpo del agua y se percata-
ron que se trataba de la famo-
sa y temida orca blanca. Al de-
jarse caer contra el agua hizo 
tal oleaje que agitó al barco y 
dos piratas cayeron al agua. 
De modo que Xavier, ahora ca-
pitán, ordenó preparar el cañón 
y rescatar a los compañeros. 
Después de un largo rato de lu-
cha contra el colosal monstruo, 
se hizo el silencio. El animal se 
había marchado o quizá habían 
logrado matarlo, nunca supie-
ron. El cielo, ahora ya muy ne-
gro soltaba las primeras gotas 
de agua y al poco tiempo cayó 
una tormenta acompañada de 
truenos con un vendaval que 
los hizo perder su ruta. 

La tarde siguiente, cuando se 
encontraban desorientados en 
medio del océano, decidieron 
invocar a Tritón, el dios que go-
bierna los mares, para que los 
ayudara a rescatar a Rosalinda 
y los guiara hacia los confines 
del arcoíris. 

Y John dijo así: 
—Dioses, piedad; cielos, fa-

vor. Te llamo a ti, Tritón.
Y no sucedía nada, no se

hacía presente. La calma y 
el silencio los inquietaba en 
extremo. Lo repitió tres veces 
y la calma persistió. Enton-
ces iban a volver a invocar 
cuando en un momento las 
aguas se mecieron y salió Tri-
tón haciendo olas, en su mano 
derecha sostenía su tridente. 

A lo que el Dios-pez respon-
dió: 	

—Atiendo tus ansias, escu-
cho tus ruegos, verás si de fiera 
humana parezco. 	

Xavier le pidió a Tritón que los 
llevara hasta la bahía de las si-
renas y los ayudara a combatir-
las para salvar a su madre, ya 
que ellas deseaban extraerle 
su belleza.	

Tritón nadó como hombre-pez 
que era. Xavier y toda su tripu-
lación lo siguieron al alrededor 
de tres semanas. En muchas 
ocasiones les proveía de peces 
para comer. Así viajaron hasta 
que un día al atardecer entra-
ron a una zona llena de rocas 
que sobresalían en el agua o 
isletas rocosas formadas por



piedra volcánica, donde se 
rompían las olas. Había focas 
reposando sobre algunas isle-
tas, parecía que dormían. 
Mientras rodeaban esas forma-
ciones el ambiente se cubría 
de niebla, cada vez más densa 
a medida que se acercaban 
a una bahía. Cuando divisa-
ron a la distancia, tierra firme, 
bajaron ancla en la costa y tres 
piratas acompañaron a Xavier, 
seguidos de Tritón. Se aven-
turaron en la barca a remar 
discretamente hacia la playa. 
Xavier tenía temor, pero apre-
taba con fuerza la espada de 
su padre y sentía una con-
fianza en sí mismo, recorrerle 
la sangre y apretarle el pecho. 
De alguna manera percibía que 
su padre iba con él, pese a que 
no quería ser pirata, puesto que 
recordaba con alegría la vida 
tan tranquila que llevaba en el 
monasterio, sin embargo, en 
ese momento tenía que ser el 
más valiente pirata del mundo 
para poder rescatar a su madre. 
Al llegar a la bahía encontraron 
una cueva de piedra que salía 
desde el mar, y protegida por 
un árbol que, habiendo crecido 
a la entrada del recinto, impe-
día el acceso de los barcos y 
canoas. Así que tocaron tierra 
y saltaron hacia la playa, hecha 
de arena granulosa color gris. 
Abandonaron ahí la barcaza y 
caminaron con cautela hacia 
la cueva. Tritón desde el agua 
los seguía. Al llegar a la cueva 
se introdujeron a ella entrando 
de nuevo al agua y rodeando el 
árbol, nadaron hacia el lúgubre 
y frío interior. De pronto, John 
quien iba detrás de Xavier gritó 
y desapareció en medio del 
agua. Parecía que había sido 
tragado por un remolino o algo 
lo había succionado al fondo de 
la caverna.
Mirándose los piratas con gesto 

de terror, Tritón dijo que lo bus-
caría y se sumergió también 
en medio de ellos. Xavier y 
los otros dos piratas continua-
ron nadando hacia el fondo de 
la caverna, donde desembo-
caba un río interno y había un 
remanso de arena. Por dentro, 
la cueva estaba llena de esta-
lactitas y moho. Estaban por 
llegar a la orilla cuando una 
sirena salto de entre las aguas 
emitiendo un grito espeluz-
nante. Los piratas comenzaron 
a luchar contra ella, pero les 
ganaba en fuerza dándoles 
fuertes golpes con su cola. 
Se agitaban con fuerza hasta 
que lograron llegar a la ori-
lla y escaparse de ella, quien 
recibió un golpe en la cabeza 
con la espada de Xavier y se 
hundió. Los tres ya a salvo en 
tierra observaban el agua que 
ahora permanecía en com-
pleta calma, y que los tenía 
con los nervios al borde. ¡Zaz! 
—Se escuchó—, era Tritón que 
emergió del agua con John. 

Xavier y sus piratas grita-
ron de emoción al ver que ha-
bía rescatado a John, pero no 
veían a ninguna sirena y tam-
poco a Rosalinda. 

Pasaron las horas y la noche 
cayó con su manto lleno de 
estrellas, el astro lunar era un 
círculo completo y se asomaba 
un aro de rojo resplandor alre-
dedor de él. Tritón les hizo hin-
capié en que tuvieran cuidado 
ya que, según la leyenda, cada 
noche de luna llena las sirenas, 
bajo el influjo de ésta, salen a 
tierra y sus colas se convierten 
en piernas. En la playa realizan 
un ritual y es en éste que ex-
traen la belleza de las mujeres 
humanas. Esta sublimidad ayu-
da a las sirenas a obtener larga 
vida y continuar cambiando sus 
colas por piernas.

—Estén atentos cuando la

primera sirena salga del agua, 
ella es la guía que dará la señal 
a las demás para que puedan 
salir —dijo Tritón—. Yo estaré 
en la costa preparado para el 
ataque.

—¡Así será, estaremos al 
acecho! —respondió Xavier. 

A media noche, el agua de 
la caverna que había perma-
necido en absoluta calma, co-
menzó a ondearse, y un ligero 
movimiento puso en guardia a 
los piratas. De un momento a 
otro, una cabeza se asomó y 
poco a poco se fue acercando 
a la orilla. Los piratas ocultos 
detrás de una roca miraban 
con sigilo. Ella se sumergió de 
nuevo, pero minutos después 
comenzaron a salir una a una 
las sirenas y se sentaron a la 
arena agitando sus colas de 
pez.  Emitían unos chillidos 
muy agudos y paulatinamente 
esas colas iban cambiando de 
gris oscuro se tornaban más 
claras volviéndose piernas de 
un tono rosáceo. 

Antes de que se levantaran 
se acercaron los piratas y las 
detuvieron, amordazándolas y 
cruzándoles los brazos por la 
espalda, mientras, otros hom-
bres les apuntaban sus fusiles 
a la cabeza.  Las que aún te-
nían colas alcanzaron a darles 
golpes con ellas y consiguieron 
arrojar a tres al agua. Las de-
más que iban saliendo al ver 
a los corsarios intentaron jalar 
hacia al agua a sus compañe-
ras y otras se sumergieron de 
nuevo. Tres de los piratas que 
habían caído al agua luchaban 
contra las sirenas quienes los 
mordían y golpeaban con sus 
colas. El enfrentamiento llegó a 
oídos de Tritón quien emergió 
de entre las aguas de la cueva 
y comenzó a calentar el agua 
con su tridente. Las sirenas 
afectadas por la temperatura



del agua se sumergieron y 
desaparecieron. Los piratas 
en tierra habían logrado cap-
turar a cuatro de ellas y ahora 
las tenían amarradas de las 
manos. Entonces Xavier habló:

—Entréguenme a Rosalinda, 
¡es mi madre!

—No lo haremos, la necesi-
tamos. Necesitamos renovar 
nuestra sangre o nuestra espe-
cie desaparecerá. 

—¡Pues mueran, seres des-
piadados! —gritó Xavier.

—Invocamos su piedad. 
—¡Primero entréguenme a mi 

madre!
—Está en el interior de la isla. 
—Pongámonos en marcha, 

ustedes nos llevarán. 
Los piratas entregaron a Tri-

tón a las mujeres para que no 
se escaparan, puesto que ten-
drían que salir a nado de la cue-
va para acercarse a la playa. 

Entonces con su tridente hizo 
un lazo mágico que las unió y 
las sacó de la cueva, seguidas 
por los piratas. 

La luz de la luna iluminaba la 
fría playa que en lugar de pal-
meras había abetos y pinos. 
Osos polares con pingüinos 
reposaban en un saliente de 
la isla. Las sirenas encañona-
das, aceptaron entregar su re-
hén y se encaminaron hacia 
donde tenían cautiva a Rosa-
linda, abriéndose paso entre la 
hierba y los árboles. Mientras 
se dirigían escucharon el rugir 
del volcán que se encontraba 
al otro lado de la isla, y cómo 
expulsaba humo que al contac-
to con las nubes se tornaba en 
muchos colores, como un ar-
coíris.  El volcán sacaba agua 
espesa como si fuera lava, 
pero cristalina, que escurría 
hasta desembocar en el mar.  
Era una isla muy fría con ani-
males extraños. 

Entonces apareció en el

camino una cabaña y ahí 
encontraron a Rosalinda ama-
rrada. Era alimentada por un 
monstruo de tres ojos, que 
deseaba comérsela en cuanto 
la abandonaran las sirenas. Al 
verse rodeado por los piratas, 
el animal huyó despavorido.

Rosalinda estaba débil, con 
las ropas raídas, sentada en el 
suelo y no reconocía a nadie. 
Una de las sirenas la liberó de 
los lazos. Xavier se acercó y la 
ayudó a levantarse.  Al mirar-
se a los ojos, Rosalinda supo 
que era su hijo, aquel pequeño 
que le habían arrebatado de los 
brazos. La fuerza de esa cone-
xión familiar se vio revelada en 
la sonrisa de Xavier. Se unieron 
en un abrazo lleno de lágrimas 
de alegría. Al fin Xavier conocía 
a su madre y la estrechaba con 
mucho amor por todos los años 
que vivió sin ella. Rosalinda lo 
besaba y lo observaba con in-
credulidad, ahora su pequeño 
hijo se había convertido en el 
capitán del legendario barco La 
Fortuna.

Dicen que la sangre llama, 
que el amor de una madre a un 
hijo es la fuerza más poderosa 
e incondicional del universo, y 
ese día todos los piratas pre-
senciaron esta verdad. Xavier

le decía a Rosalinda cuanto 
la amaba y la falta que le hizo 
durante su infancia. 

Aunque los piratas disfruta-
ron de este encuentro, seguían 
deseosos de continuar con la 
búsqueda del tesoro; y debían 
abandonar pronto la isla, pues 
los rugidos del volcán eran 
cada vez más intensos. 

Xavier entonces decidió dejar 
a las sirenas amarradas a su 
suerte en la cabaña. Lloraban 
y suplicaban perdón, pero Xa-
vier estaba muy molesto por lo 
que habían hecho. Rosalinda 
se compadeció y pidió a Xavier 
que las perdonara y las dejara 
en la playa. 

Al volver al mar, el niño pirata 
le dijo a Tritón que lo entregaba 
a las sirenas para que pagara 
su condena estando a su ser-
vicio. 

Remaron hasta el barco y ya 
abordo elevaron ancla y ajusta-
ron la ruta hacia el sur. La brú-
jula les marcaba la dirección a 
seguir y los primeros rayos de 
sol aparecían en el horizonte. 
La brisa de la mañana ondeaba 
las velas…  
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de Editorial Pàmies, 2013). En el 2014 Ediciones Pámies publicó No soy la bella Durmiente (Edicio-
nes Pámies, 2014). Quimera (Ediciones B, 2015), ganadora del Premio Vergara. El rincón de la 
Novela Romántica. En 2018 salió su última novela, Como el viento de otoño (Libros de Seda).
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