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EDITORIAL

«En aquel año de 2021, comenzó lo que sería “la nueva era cultural”. 
Costumbres y hábitos. La forma de relacionarse, vestir y consumir se transformó. 

Las personas anhelaban su “vida de antes”. Aun así, día tras día iban demostrando su 
capacidad de adaptación.

Pero aquella mañana…»

Este podría ser el inicio de una obra de ciencia ficción, ¿verdad?, pero no, solo es la 
vida real que ahora nos acompaña. Editoriales, autores, libreros, distribuidores y todos 
los sectores de la industria del libro se enfrentaron (y enfrentan) a promociones, pre-
sentaciones, charlas y encuentros digitales. El diálogo directo con los lectores se fue 
renovando, actualizando y digitalizando paulatinamente. 

La pandemia y el confinamiento dieron lugar a un aumento importante de lectores 
(casi un 20 %) que buscaron en las palabras su equilibrio, su válvula de escape. Unos 
rebuscaron en la historia algo similar (La peste ha sido uno de los libros más vendidos), 
otros se refugiaron en los libros para escapar de la soledad, la incertidumbre, el temor…

Ahora, pasado el primer trimestre de esta «nueva era», el mundo del libro tiene 
(tenemos) un solo objetivo: buscar nuevas experiencias y posibilidades en la creación 
de historias, quizá con otra mirada, con una nueva perspectiva del espacio y del tiempo, 
transformando así lo ya conocido. Disfrutemos creando. Disfrutemos leyendo.

¡Felices lecturas!
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275 ANIVERSARIO DE 
FRANCISCO DE GOYA 

UN PROGRAMA PARA POTENCIAR LA 
CREATIVIDAD DESDE ARAGÓN 

Victor Lucea

Víctor Lucea es 
Director General de 
Cultura del Gobierno 
de Aragón.

Hace algunas sema-
nas que el presidente del 
Gobierno de Aragón, Javier 
Lambán, y el presidente 
de la Diputación Provincial 
de Zaragoza, Juan Anto-
nio Sánchez Quero, pre-
sentaban ante los medios 
la comunicación de una 
programación con la que 
ambas instituciones pre-
tenden celebrar el 275 ani-
versario del nacimiento de 
Francisco de Goya y Lucien-
tes. 

Goya, figura universal, 
genio de modernidad sobre 
el que se vuelcan de forma 
recurrente rotundos y lau-
datorios calificativos, nos 
cuestiona en cada onomás-
tica sobre cada presente, 
sobre cada momento en 
el que aquélla tiene lugar 
para, finalmente, tras com-
probar la vigencia y frescura 
de su expresión artística y 
de su pensamiento, termi-
nar reconociendo que Goya 
no se agota, que Goya 
es, efectivamente, figura

universal en el tiempo y 
el espacio, capaz de ser 
reconocido y de producir 
asombro y generar apren-
dizaje en cualquier espacio 
y momento.

Por eso, La tierra de Goya, 
que es el lema escogido por 
ambas instituciones para 
ese programa conmemora-
tivo, habla de Fuendetodos 
y de Aragón como ese lugar 
de nacimiento de Goya y el 
de su primer aprendizaje 
artístico. Pero va mucho 
más allá. Igual que en la 
trayectoria de Goya es pre-
ciso rastrear su anhelo y 
experiencia de salir, de ir 
más allá, de traspasar las 
fronteras de lo convencio-
nal, “La tierra de Goya” 
habla no sólo de una geo-
grafía, sino de una pulsión, 
de un viaje, de un símbolo 
que habla de Aragón como 
de una tierra que, cuando 
mira hacia afuera, cuando 
se apalanca en su inconfor-
mismo para tratar de mejo-
rar la realidad, se vuelve
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genial, como el genial pintor 
de Fuendetodos. Muchos 
han sido los hijos e hijas de 
Aragón que, en el terreno 
de las artes y el saber, han 
logrado, con las solas armas 
del talento, convertirse en 
campeones de la mejor vic-
toria, la de la adhesión y 
el convencimiento, siendo 
también este 2021 el año 
de celebración de algunos 
de ellos: el 120 aniversa-
rio de Ramón J. Sender, el 
75º aniversario de Joaquín 
Costa o el 40º de María 
Moliner. Pero Goya actúa sin 
duda el gran embajador del 
talento de nuestros hom-
bres y mujeres, el puente 
capaz de conectar vidas 
y pueblos en su invitación 
a hacer volar la imagina-
ción, a recrear la realidad a 
través del pensamiento.

Se trataba, por tanto, 
de conformar un programa 
capaz de aunar esa visión 
de Goya como artista inno-
vador y transformador de

(su) mundo, con actividades 
capaces de comunicar 
adecuadamente ese valor de 
Goya como pionero, como 
adelantado de su tiempo. Y 
también, de aprovechar el 
275 aniversario como una 
oportunidad para trascender 
la celebración del momento 
y el espacio puntual, 
haciendo de la fecha una 
oportunidad para hacer 
arraigar definitivamente 
una forma de relacionarnos 
con el legado de Goya que 
a todos satisfaga y a nadie 
incomode.

El programa de activi-
dades trata de poner en 
valor la figura de Goya a 
través de acciones expositi-
vas, de difusión de su obra, 
de fomento de la creación 
artística y de divulgación 
de su momento histórico y 
cultural. En total, más de 
30 actuaciones con las que, 
como dijo el presidente 
Lambán, se pretende ligar 
el arte de Goya con la tierra

que lo vio nacer, y que no 
es posible sin contar con 
la colaboración de institu-
ciones como el Museo del 
Prado, con el que ya se tra-
baja simultáneamente en 
diversos proyectos dentro 
de la efeméride.

En este punto es pre-
ciso recordar que el camino 
institucional vinculado a 
Goya tiene un importante 
recorrido, con las apues-
tas tanto del Gobierno de 
Aragón como de la Diputa-
ción Provincial de Zaragoza 
realizadas para difundir la 
obra y legado de Goya, a
través respectivamente 
de la Fundación Goya en 
Aragón como del Consorcio 
Goya-Fuendetodos. 

 El amplio programa pre-
parado, que se celebrará a 
lo largo de 2021, se orga-
niza con el objetivo de 
actualizar la difusión de la 
obra del pintor, así como 
para aportar nuevas pers-
pectivas y debates en torno 
a la influencia de su obra 
artística.

La actividad expositiva 
está conformada por expo-
siciones temporales cuyo 
hilo conductor es la calidad 
en la búsqueda y presenta-
ción de contenidos, abar-
cando diferentes facetas y 
momentos de la actividad 
pictórica de Goya. Fuende-
todos acoge exposiciones 
en las tres sedes con que 
cuenta el Consorcio: Casa 
Natal, Sala de Exposiciones 
Ignacio Zuloaga y Museo del 
Grabado de Goya. Además, 
se preparan otras exposi-
ciones de gran calado, en
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términos de actualización 
museográfica (Fuendetodos 
y Museo de Zaragoza), así 
como presentaciones de 
contenidos inéditos o sin-
gulares.

Por otra parte, dentro de 
la actividad de investigación 
y creación se preparan con-
vocatorias de proyectos de 
investigación artística para 
poner en relación a Aragón 
con Burdeos a través de 
Goya, la ampliación del 
catálogo on-line que ges-
tiona la Fundación Goya, 
o la convocatoria de un 
concurso audiovisual para
cortos relacionados con el 
pintor. Otro apartado esen-
cial, el divulgativo, abarca 
desde actividad editorial 
hasta acciones de comu-
nicación, creación de con-
tenido digital, impulso de 
visitas a lugares emble-
máticos o actualización de 
material didáctico.

En último término, se 
plantean otras activida-
des ligadas a ámbitos del 
tiempo goyesco, como la 
música o la danza a través 
de un ciclo que será anun-
ciado en próximas fechas.
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Zaragoza, tanto en el Pala-
cio de Sástago como en el 
Museo de Zaragoza, sobre 
las pinturas que Goya pintó 
en la iglesia de Fuendeto-
dos y sobre el viaje a Italia 
y su influencia posterior, 
respectivamente.

El Gobierno de Aragón 
prepara también exposi-
ciones en el Museo Pablo 
Serrano (Poéticas Surrea-
listas), y en el Museo de 
Huesca (diálogos Goya-Ra-
món Acín, en el primer cen-
tenario de la muerte de 
Goya). Se incluyen en este 
apartado actuaciones en 

 Este es un pequeño resu-
men de la actividad exposi-
tiva:

1. SOLANA versus GOYA. 
MÁSCARA Y SIMULACIÓN. 
Fechas: 8 de febrero 2021-
21 de marzo de 2021. 
Lugar: Sala de exposicio-
nes Ignacio Zuloaga, Fuen-
detodos.
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2. GUILLERMO PÉREZ 
VILLALTA. BALUARTES. 
Fecha de inauguración: 30 
de marzo de 2021 Lugar: 
Sala de exposiciones Igna-
cio Zuloaga, Fuendetodos.

3. GUILLERMO PÉREZ 
VILLALTA. DISPARATE DE 
FUENDETODOS. Fecha de 
inauguración: 30 de marzo 
de 2021 Lugar: Sala de 
exposiciones del Museo de 
Grabado de Goya. Presen-
tación de un nuevo Dispa-
rate de Fuendetodos de la 
serie empezada hace más 
de dos décadas y en la que 
han participado los más 
prestigiosos artistas espa-
ñoles contemporáneos de 
Luis Feito a Cristina Igle-
sias, Alberto Corazón o 
Ouka Leele.

4. FERNANDO MARTÍN 
GODOY, SAPRISTÍ HOME-
NAJE A GOYA. Inaugura-
ción el 30 de marzo. Lugar: 
Casa natal de Goya, Fuen-
detodos. El artista arago-
nés Fernando Martín Godoy 
(Zaragoza, 1975), ganador 
del Premio de Arte Santa 
Isabel de Portugal de la 
Diputación de Zaragoza, 
presentará en el Museo Casa 
natal de Goya una exposi-
ción que homenajea a Goya.

5. RAMÓN ACÍN EN EL 
CENTENARIO DE GOYA 
Fecha: mayo 2021 Lugar: 
Museo de Huesca. Exposi-
ción en la que se abordarán 
las relaciones de Ramón 
Acín con Goya, a través de 
las obras de ambos artistas, 
conservadas en el Museo.
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6. POÉTICAS SURREA-
LISTAS Fechas: junio 
2021-agosto 2021. Lugar: 
Museo Pablo Serrano. Diá-
logo expositivo entre auto-
res históricos y creadores
actuales con el que, además, 
se reivindican los lazos del 
Surrealismo con Aragón y 
su reinterpretación desde 
el momento actual.

7. PROYECTO INMERSIVO 
DE PINTURAS NEGRAS 
DE GOYA Fechas: junio 
2021-septiembre 2021. Se 
trata de un proyecto de 
inmersión en las Pinturas 
Negras de Goya, utilizando 
proyecciones de alta defini-
ción y de gran tamaño para 
poder entrar en una expe-
riencia sensorial única de 
las pinturas.
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8. NUEVA PRESENTA-

CIÓN DE LA OBRA GRÁFICA 
DE GOYA EN EL MUSEO 
DEL GRABADO DE GOYA 
EN FUENDETODOS Fecha: 
septiembre de 2021. 
Lugar: Museo del Grabado 
de Goya, Fuendetodos.

 9. LAS PINTURAS DES-
TRUIDAS DE FRANCISCO 
DE GOYA Y LUCIENTES, 
REALIZADAS PARA LA 
PARROQUIAL DE FUENDE-
TODOS. Fechas: 7 octu-
bre 2021-9 de enero 2022. 
Lugar: Palacio de Sástago.

10. MANOLO MILLARES. 
OBRA GRÁFICA. HOMENAJE 
A GOYA Fecha: octubre de 
2021. Lugar: Sala Ignacio 
Zuloaga y Museo del Gra-
bado de Goya, Fuendetodos.
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11. EJEMPLAR DE LOS 
CAPRICHOS (1799) DE 
GOYA, COLECCIONADO 
POR EL POETA RAMÓN 
CAMPOAMOR. Fecha: 
noviembre 2021. Lugar: 
Museo del Grabado de 
Goya, Fuendetodos. Se 
presentará el ejemplar 
inédito de la serie de los 
Caprichos (1799) creada 
por Francisco de Goya y 
que fue coleccionado por el 
poeta cántabro Ramón de 
Campoamor (1817-1901).

12. GOYA, ARTISTA EN 
EL GRAND TOUR Fechas: 
diciembre 2021-marzo 
2022. Lugar: Museo de 
Zaragoza. Esta exposición 
pretende proporcionar una 
visión amplia y concreta 
de la estancia de Goya en 
Italia entre 1769 y 1771, y 
evocar esta experiencia en 
la obra del artista una vez 
de vuelta a España.

«Tierra de Goya» es la voluntad de imaginar un mundo 
nuevo, de articular un deseo colectivo de cambio inconformista 

de la realidad, de empoderar y dar alas al pensamiento del 
ser humano. El racimo de actividades desplegadas con este 

programa de conmemoración pretende volver la mirada hacia el 
Goya que vería la luz hace 275 años, poner en valor su figura y 
su radical modernidad, y al mismo tiempo mirar al futuro para, 
a la luz de su obra y de los valores que la alimentaron, y desde 

esa inmensa sensibilidad hacia el sufrimiento ajeno del que 
Goya hizo siempre gala, hacer de la creatividad y la cultura el 

motor para mejorar nuestro presente.

13. RENOVACIÓN DE 
LA MUSEOGRAFÍA DE 
LAS SALAS DE GOYA DEL 
MUSEO DE ZARAGOZA Se 
realizará en 2021 una reno-
vación museográfica de 
las salas dedicadas a Goya 
del Museo de Zaragoza, 
poniendo de relieve nuevos 
subrayados y caracterís-
ticas de la obra del pintor. 
Entidad organizadora: 
Gobierno de Aragón.
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MAKING OFF DE 
LA REINA SOLA 
de Jorge Molist

Una apasionante historia que cambió el destino de España y el 
poder en el Mediterráneo

El origen de La reina 
sola

Mientras leía un libro 
sobre el Mediterráneo de 
un gran historiador inglés, 
sir Steven Runciman, me di 
cuenta, admirado, de que 
me estaba contando una 
parte de mi historia, la de 
España. Todos conocemos 
quién fue Ricardo Corazón 
de León. Es famoso y acla-
mado gracias a películas y 
novelas. Sin embargo, dice 
Runciman que fue un mal 
rey. Y, en cambio, elogia 
a Pedro III de Aragón, lla-
mado el Grande, y a su 
esposa, Constanza, de los 
que yo ni había oído hablar. 
De esos hechos sorprenden-
tes salió el deseo de darlos 
a conocer a través de una 
novela. Constanza y Pedro 
cambiaron nuestra histo-
ria al abrir las puertas del 
Mediterráneo a la corona de 
Aragón y a España. 

La historia de España 
en el Mediterráneo

Investigando para escri-
bir La reina sola, viajé a 
varios lugares del Medi-
terráneo y, en especial, a 
Sicilia. Allí, en Palermo, me 
llamó la atención un ele-
gante edificio llamado la 
Porta Nuova. Y me intriga-
ron las cuatro gigantescas 
estatuas de turcos, dos de 
ellos sin brazos, que deco-
ran la parte que daba al 
exterior del antiguo recinto 
amurallado. El edificio lucía 
un escudo del Imperio 
español y quise saber más. 
Y resulta que es un arco de 
triunfo dedicado a nues-
tro emperador Carlos V 
por la conquista de Túnez. 
Hecho que a mí ni me 
sonaba. Profundicé más y 
me encontré con que nues-
tra historia en el Mediterrá-
neo es tan apasionante o 
más que Juego de Tronos, 

solo que es real y es nues-
tra. En ella no hay ni dra-
gones ni caminantes en la 
nieve, pero están los almo-
gávares.

El imperio Mediterrá-
neo español

No solo Sicilia y todo el 
sur de la península ita-
liana, la isla de Cerdeña y 
muchos territorios del norte 
de África fueron españoles, 
sino que también lo fueron 
lugares tan sorprendentes 
como Milán, o Atenas, la 
capital de Grecia. Incluso 
lo fue Roma, aunque bre-
vemente de la mano del 
segundo papa Borgia, o 
Borja, y de sus ejércitos. 
Todo ello lo iniciaron con su 
audacia Constanza y Pedro, 
los protagonistas de La 
reina sola.
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Jorge Molist mostró una temprana vocación por la escri-
tura, que se vio obligado a aplazar por razones familiares. 
Finalmente, pudo satisfacerla después de una larga y des-
tacada trayectoria profesional en grandes corporaciones, y 
publicó en el año 2000 Los muros de Jericó, y Presagio en 
2003. Le siguieron El Anillo (2004), editada en más de veinte 
idiomas, y La reina oculta (2007), que obtuvo el Premio de 
Novela Histórica Alfonso X el Sabio. 

En 2011 publicó Prométeme que serás libre, y Tiempo de 
cenizas en 2013. Canción de sangre y oro fue merecedora del 
Premio de Novela Fernando Lara 2018. Ahora en 2021 acaba 
de publicar La reina sola.
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Contexto histórico de 
La reina sola

A finales del siglo XIII la 
corona de Aragón tenía solo 
un millón de habitantes. Y 
no podía seguir la recon-
quista al sur porque el reino 
de Murcia era de Castilla, 
que tenía cinco millones y 
con la que mantenía buenas 
relaciones. Al norte estaba 
la poderosísima Francia, 
con dieciséis millones de 
habitantes que se había 
apoderado, a principios de 
siglo, de Occitania, ante-
riormente posesión arago-
nesa, en gran parte, gracias 
a la cruzada decretada por 
el papa contra los cátaros. 
El rey Pedro II de Aragón 
murió luchando contra los 
cruzados y la corona de 
Aragón quedó muy maltre-
cha.

El rey Jaime I recompuso 
la corona con la conquista 
de Mallorca y Valencia, y 
quiso buscar una salida a 
través del Mediterráneo 
casando a su hijo Pedro 
con Constanza, una prin-
cesa siciliana. Pero gracias 
a otra cruzada decretada 
por un papa francés, Carlos 
de Anjou, el hijo del rey de 
Francia se apoderó de Sici-
lia tras asesinar a su rey, el 
padre de Constanza. Y des-
pués le arrebató a Aragón 
los tributos de vasallaje que 
le pagaba el reino de Túnez. 
En pocos años Carlos de 
Anjou se fue quedando con 
distintos territorios medite-
rráneos hasta constituirse 
en un verdadero empe-
rador. A eso le siguió que 

Francia se hizo con Nava-
rra, cuyos derechos eran 
de la corona de Aragón. 
Aragón se asfixiaba. 

Sin embargo, en un sor-
prendente movimiento, 
Pedro III de Aragón se apo-
deró de la isla de Sicilia y 
coronó como reina a su 
esposa Constanza, la legí-
tima heredera del reino. 
Esto enfureció no solo a 
Carlos de Anjou, sino tam-
bién a Francia y al papa 
francés del momento.

La novela no es una invención, sino que narra hechos 
reales, investigados al detalle. 

Y de aquí parte La 
reina sola

Pero justo al día siguiente 
de coronar reina a Cons-
tanza, Pedro le dice que 
se va. Constanza no tiene 
experiencia de gobierno 
y se ve sola, abandonada 
por su marido. El pequeño 
reino de Sicilia pasa por sus 
peores momentos. Unos 
nobles hostiles y ansio-
sos de poder provocan 
sangrientas revueltas que
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amenazan su vida y la de 
sus hijos. Sufrirá despre-
cios, falsedades y desenga-
ños. Además, con la ayuda 
de unos pocos fieles, deberá 
enfrentarse en guerra cruel 
a los tres mayores pode-
res del siglo XIII: Carlos 
(el gran emperador medi-
terráneo), Francia y un 
papa despiadado. Mientras, 
a su esposo Pedro, que ha 
dejado a Constanza para 
acudir a un duelo de honor 
en territorio enemigo, le 
espera la traición. Y una 
devastadora cruzada, de 
un poder diez veces mayor 
al suyo, que invadirá la 
corona de Aragón y lo arra-
sará todo.

Personajes

Constanza de Aragón 
y Sicilia demuestra que las 
mujeres han sabido hacer 
historia. Al principio de la 
novela, recién coronada 
reina de Sicilia. Su acti-
tud y comportamiento irán 
cambiado en el transcurso 
de la novela. Pedro III el 
Grande fue posiblemente 
el rey más audaz y atrevido 
de nuestra historia. Dante 
habla admirado de él en su 
Divina comedia. «Llevaba 
en su cinto todas las virtu-
des», dice.

Roger de Lauria, discí-
pulo de Pedro, fue el mejor 
de nuestros almirantes. 
Venció en seis grandes 
batallas navales, algunas 
con el doble de naves ene-
migas. 

Los almogávares eran 
un clan de fieros guerreros 
españoles que causó asom-
bro y terror en el Medite-
rráneo. Y fueron un factor 
decisivo para la expansión 
de la corona de  Aragón. Su 
grito de guerra «Aragón, 
au au desperta ferro» hacía 
temblar a quien lo oía. Sus 
mujeres también lucha-
ban, y Suria, personaje de 
la novela, las representa a 
ellas.

Macalda de Scaletta 
baronesa de Ficarra. Un 
personaje histórico y fas-
cinante. Gran jugadora 
de ajedrez, manejaba la 
espada al mando de sus 
caballeros y en la corte; 
ya vestida de mujer, fue la 
gran seductora en aras de 
su ambición. Quería ser la 
reina. Quería destronar a 
Constanza.
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Damas de Manhattan

Pilar Tejera

MÁS DE 30 VIDAS DE MUJERES QUE FORJARON LA HISTORIA DE 
NUEVA YORK

En 2020 se celebraba el 
150 aniversario del inicio 
de las obras del puente de 
Brooklyn, tal vez el más 
retratado e inmortalizado 
por el cine, pero lo que 
pocos saben es que detrás 
de su construcción estuvo 
una mujer: Emily Warren, 
que sería la primera per-
sona en cruzarlo el día de 
su inauguración. Es una 
de las protagonistas del 
último libro de Pilar Tejera, 
Damas de Manhattan, más 
de treinta historias que 
nos muestran esta ciudad 
con una original mirada.

Sufragistas, periodis-
tas, mecenas, escritoras, 
filántropas, enfermeras y 
un largo etcétera forjaron 
la historia de Nueva York. 
Algunas de ellas, nacidas 
en familias acaudaladas, se 
beneficiaron de sus contac-
tos y su fortuna para apor-
tar mejoras a la ciudad. 
Unas cuantas gozaron de la 

suficiente libertad para 
poner en práctica sus idea-
les. Las hay que abando-
naron la seguridad  de su 
hogar para viajar a Nueva 
York y sembrar allí su semi-
lla ideológica, cultural, 
filantrópica o social. Otras, 
simplemente, lo tuvieron 
difícil y se vieron obliga-
das a abrirse camino en el 
hampa delinquiendo. Pero 
cada una ayudó a dar forma 
a la ciudad. 

Fuesen ricas o no, con-
servadoras, progresistas, 
célebres o anónimas, 
impregnaron Manhattan de 
servicios, de mejoras y de 
glamour. Desde Margaret 
Corbin, que en la guerra de 
la Independencia defendió 
Nueva York con un cañón 
contra los ingleses, hasta 
la última protagonista del 
libro Betsy Rogers, que 
resucitó Central Park del 
declive y la delincuencia, 
el libro es un catálogo de

ARTÍCULOS

sorprendentes historias. 
BillieHoliday; Dorothy 
Parker; la candidata a la 
presidencia del país Victo-
ria Woodhull; Lillian Wald, 
quien fundó los pilares de la 
salud pública; la fotógrafa 
Alice Austen; la funda-
dora del Colony Club Daisy 
Harriman; Wilman Russey, 
primera mujer taxista de 
Nueva York; la dueña del 
restaurante Elaine’s, inmor-
talizado por Woody Allen en 
su película Manhattan; Anita 
Loos, autora de Los caba-
lleros las prefieren rubias o 
Texas Guinan, «la reina de 
los clubs nocturnos», nos 
revelan que Nueva York le 
debe mucho más de lo que 
creíamos a las mujeres.
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Annie Moore, primera 
en pasar el control de 
inmigración de Ellis 
Island

Ocurrió en Nueva York, el 
1 de enero de 1892, cuando 
se estrenaba la oficina de 
inmigración de Ellis Island. 
Los 148 pasajeros del SS 
Nevada fueron traslada-
dos a la isla. Annie Moore, 
apenas una niña, fue la 
primera en desembarcar. 
Los nervios le jugaron una 
mala pasada y tropezó con 
la pasarela. Tan pronto se 
recuperó, avanzó seguida 
de sus dos hermanos 
pequeños. Los tres habían 
viajado desde Queenstown 
(Irlanda). Tras anotar sus 
datos, le entregaron una 
moneda de diez dólares por 
ser la primera persona ins-
crita. Annie observó al ofi-
cial mientras apretaba en 
su mano la moneda, la pri-
mera moneda de los Esta-
dos Unidos que había visto 
y la mayor suma de dinero 
que había poseído. Nunca 
se separaría de ella, la con-
servará como un recuerdo 
de su llegada a Nueva York. 
Su figura inspiró una can-
ción, una novela y dos esta-
tuas de bronce; una de ellas 
se encuentra en Queens-
town, su puerto de partida. 
La otra, como no podía ser 
de otra forma, está en Ellis 
Island, su puerto de llegada.

La inventora del cóctel 
Manhattan fue la madre 
de Winston Churchill

Nacida en Brooklyn, 
Jenny Jerome inventó este 
célebre cóctel durante un 
banquete que celebraba el 
nombramiento del gober-
nador del Estado de Nueva 
York. Aquello tuvo lugar 
en 1874, en el New York 
City’s Manhattan Club, 
situado frente al lugar que 
hoy ocupa el Empire State. 
Esta dama de la alta socie-
dad neoyorquina pidió al 
barman que elaborara un 
cóctel para la ocasión a 
base de vermú amargo y 
Bourbon. El hombre, según 
parece, agitó la mezcla para 
impresionarla, en un gesto 
que pasaría a la posteridad. 
El éxito de la bebida fue tal 
que no tardó en ponerse de 
moda en otros locales. Los 
clientes pedían el cóctel de 
Manhattan, en alusión al 
club donde se había origi-
nado. Jenny Jerome, tras 
casarse con un ciudadano 
británico, se trasladaría 
a vivir a Londres, donde 
tuvo dos hijos, uno de ellos 
Winston Churchill.

Cuestión de amor 
propio

El 19 de noviembre de 
1889 se abría el Woman’s 
Press Club de Nueva York. 
Detrás de la iniciativa 
estuvo Jane Cunningham 
Croly, que decidió fundarlo 
después de que no se la 
permitiera asistir, por el 
hecho de ser mujer, a la

Pilar Tejera (Madrid 
1958), es la creadora del 
sello editorial Casiopea. Asi-
mismo es autora de diversos 
libros sobre mujeres: Viaje-
ras de Leyenda, dedicado a 
las viajeras decimonónicas; 
Reinas de la Carretera, sobre 
las pioneras de la bicicleta, 
la motocicleta y los coches; 
Casadas con el Imperio, en 
el que recogió la vida de 
algunas inglesas destinadas 
a la India durante el periodo 
colonial; Viajeras por los 
Mares del Sur, Viajeras por 
el Lejano Oriente y Damas 
de Manhattan, su último 
libro, dedicado a las mujeres 
que forjaron la historia de 
Nueva York.
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cena ofrecida por el Club de 
Prensa neoyorquino a Char-
les Dickens en el restau-
rante Delmonico’s. Ante el 
alud de protestas de otras 
periodistas, el club se plegó 
a algunas concesiones: se 
admitiría a las damas a 
condición de que tomaran 
asiento detrás de una cor-
tina, sin ser vistas por los 
caballeros asistentes a la 
cena de gala ni por el invi-
tado de honor. Pedirle a Jane 
Cunnigham que se escon-
diera, siendo una periodista 
reconocida y cuyos artícu-
los se publicaban en medios 
de Nueva York, Boston y 
Baltimore, mientras su 
esposo ocupaba un asiento 
en el comedor fue el peor 
de los insultos. Jane Croly 
se negó a asistir al ban-
quete y, pasados unos días, 
su indignación dio paso a 
una promesa: fundaría un 
club a cuyas cenas no sería 
admitido ningún colega 
masculino. Y desde luego 
la cumplió. El club impulsó 
proyectos cívicos, becas, 
conferencias, actividades 
literarias y sociales, y por 
allí pasaron grandes figuras 
del periodismo nacional.

Luchadoras por la 
preservación arquitec-
tónica

Detrás de la historia de 
los míticos barrios del 
Soho y Green Village se 
encuentran tres mujeres 
que lucharon por su pre-
servación: Ruth Witten-
berg, Margot Gayle y 
Jane Jacobs. Salvaron la 
preciosa plaza Washington 
Parl de una autopista que 
estaba proyectada por el 
alcalde de turno, lograron 
mantener a raya los bul-
dóceres que estuvieron 
a punto de demoler las 
viejas fábricas de hierro 
que hoy albergan las fran-
quicias y los comercios 
del Soho, preservaron el 
Jefferson Market que en la 
actualidad acoge la biblio-
teca pública de Nueva 
York, y ganaron la bata-
lla para que en el solar 
dejado tras la demolición 
del Centro de Detención 
de Mujeres del Village, se 
creara un parque público 
en vez de un horrible edi-
ficio de apartamentos. 
Cada una de ellas tiene 
su propia historia y com-
parten el capítulo del libro 
titulado «Espíritu batalla-
dor» con otra luchadora 
por la preservación his-
tórica: Jackie Kennedy, 
quien lideró una encarni-
zada batalla en defensa de 
la estación de ferrocarril, 
Grand Central, amenazada 
por las excavadoras.

La constructora del 
puente de Brooklyn

La historia de la construc-
ción del puente de Brooklyn 
está sembrada de inciden-
tes y accidentes mortales, 
pero también está envuelta 
en la leyenda de la mujer 
que hizo posible que aquella 
obra pantagruélica siguiera 
adelante hasta culminar 
trece años después. 

Emily Warren se hizo 
cargo de las obras cuando 
su esposo cayó enfermo, 
en una época en la que las 
mujeres se quedaban en 
casa cuidando de los hijos y 
haciendo calceta. Convenció 
a los políticos y promotores 
y se hizo cargo de la obra 
dirigiendo a cientos de obre-
ros, padeciendo con ellos 
los numerosos incidentes 
y accidentes, las explosio-
nes de dinamita, y haciendo 
frente al Ayuntamiento y a 
los celosos promotores que 
dudaban de la aptitud de 
una dama sin el preceptivo 
título de Ingeniería. Mien-
tras ello ocurría, su esposo, 
postrado en la cama, con-
templó el progreso de las 
obras desde la ventana de 
su apartamento situado en 
Brooklyn Heights. 

El 24 mayo de 1883, 
y habiéndose llevado por 
delante la vida de treinta 
trabajadores, la obra quedó 
concluida. El día de la inau-
guración Emily fue una de 
las dos primeras personas 
en cruzarlo. La otra fue el 
vigésimo primer presidente 
del país, Chester Alan 
Arthur.
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Lina Astor y el naci-
miento del Waldorf Asto-
ria 

Vestida con su traje de 
terciopelo negro y un collar 
de perlas como única joya, 
Lina Webster Schermer-
horn Astor presidió las 
cenas celebradas en las 
más opulentas mansiones 
neoyorquinas a finales de 
siglo XIX. Solo tenían per-
mitido el acceso a ellas 
quienes figuraban en la 
«Lista de 400», las per-
sonas más relevantes del 
país. Fue por una reyerta 
familiar con su cuñada que 
las mansiones ocupadas 
por Lina y su esposo y la 
colindante propiedad de su 
cuñado y su mujer fueron 
demolidas para levantar 
en su lugar dos hoteles. 
Un escándalo en la época. 

Mecenas del Arte

Gertrude Vanderbilt, 
escultora y habitual de 
la bohemia del Village de 
principios de siglo XX, 
encauzó sus contactos, su 
riqueza y su fascinación 
por el arte en beneficio 
de la ciudad. El Whitney 
Museum fue creado por 
ella en 1931. Respecto al 
MoMA, debe su existen-
cia a Abby Rockefeller 
y a su pasión por el arte 
moderno, que la llevó a 
crear una colección en el 
piso superior de su casa. 
Años más tarde, esa ini-
ciativa daría paso a la 
creación del Museo de 
Arte Moderno. 

Uno fue nombrado Waldorf, 
por William Waldorf Astor, 
y el otro, Astor. Años des-
pués, al fusionarse ambos 
establecimientos, nació el 
Waldorf Astoria, dotado con 
adelantos como luz eléctrica 
y los baños privados en las 
habitaciones. El hotel tam-
bién fue pionero en ofre-
cer servicio de habitaciones 
y delicias culinarias de su 
invención: la ensalada Wal-
dorf y los huevos Benedict. 
Tiempo después se tras-
ladó de lugar y en el solar 
se levantó el Empire State. 
Posiblemente, la remilgada 
dama que fascinó con su 
buen gusto se esté revol-
viendo en su tumba mien-
tras las tiendas de recuerdos 
para turistas y los puestos 
de hot dogs ocupan el lugar 
de la que un día fue la más 
respetable residencia de 
Manhattan.
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Derechos de autor y redes sociales

José Luis Díaz Caballero

Quienes compartimos 
nuestros escritos en las 
distintas redes sociales 
(en especial, Facebook) 
nos preguntamos en qué 
medida se encuentran 
protegidos por el marco 
legal vigente en materia 
de propiedad intelectual y, 
en caso afirmativo, cómo 
se despliega dicha protec-
ción frente al uso inade-
cuado de terceros. 

Asimismo, siendo usua-
rios de dichas redes socia-
les, y acostumbrados a 
compartir el contenido que 
en ellas se publica, debe-
mos también preguntarnos 
en qué medida estamos 
obligados a respetar las 
limitaciones que la propia 
normativa impone.

En primer lugar, debe-
mos saber que todas 
nuestras publicaciones se 
encuentran protegidas por 
el Real Decreto Legislativo 
1/1996, de 12 de abril, 
por el que se aprueba la 
Ley de Propiedad Intelec-
tual, en su versión conso-
lidada por el Real Decreto 
Ley de 26/2020, de 7 de 
julio, de medidas de reac-
tivación económica para 
hacer frente al impacto de 
la COVID-19 en los ámbitos 
de transportes y vida.

Su artículo 10 señala 
que son objeto de propie-
dad intelectual todas las 
creaciones originales litera-
rias, artísticas o científicas 
expresadas por cualquier 
medio o soporte, tangible 
o intangible, actualmente 
conocido o que se invente 
en el futuro, comprendién-
dose entre ellas (y aquí 
señalo las que sean de 
nuestro interés) los libros, 
folletos, impresos, discur-
sos y alocuciones, confe-
rencias, informes forenses, 
explicaciones de cátedra y 
cualesquiera otras obras 
de la misma naturaleza.

Ello significa que cual-
quier creación artística, 
en este caso literaria, que 
publiquemos o leamos en 
las redes sociales está pro-
tegida por dicha ley, y que 
su autor, según dispone el 
artículo 17 de la ley, debe-
ría tener en su poder el 
ejercicio exclusivo de los 
derechos de explotación de 
la obra; y, en especial, los 
derechos de reproducción, 
distribución, comunicación 
pública y transformación, 
que no podrán ser realizados 
sin su expresa autorización.

Sin embargo, las redes 
sociales constituyen un 
escenario de divulga-
ción cuyas reglas de uso 

José Luis Díaz Caballero 
(Madrid, 1979). Es escritor 
y abogado. Desde hace más 
de quince años compagina 
con pasión ambas vocacio-
nes. En 1997 fue galardonado 
con el premio Los nuevos de 
Alfaguara, por su relato La 
agonía lánguida del Santo 
Patrón. En 2010 se alza con 
el primer premio de artículos 
monográficos, convocado por 
el Ilustre Colegio de Aboga-
dos de Madrid. Tras cursar 
diversos estudios de lite-
ratura y escritura creativa, 
debuta con la novela El rugido 
de las sombras (Caligrama, 
2016), resultando finalista 
del Premio Onuba de novela 
2015 y del Premio Caligrama 
2017. También ha colaborado 
en diversas antologías, como 
40 colores, incluido el negro 
(AEN, 2016). En 2018 ve la 
luz Sudor y lluvia tras el fin del 
mundo (MacleinyParker), su 
segunda novela, una historia 
humana que no deja a nadie 
indiferente. Aunque reside en 
Madrid, siempre tiene a mano 
una maleta repleta de libros y 
cuadernos en blanco.
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incorporan notables excep-
ciones al conjunto de 
previsiones que antes men-
cionábamos, y en el que 
la creación de contenidos 
y el modo en que estos se 
comparten vienen determi-
nados por una cesión con-
tractual de una parte de los 
derechos que nos confiere 
el artículo 17 de la Ley de 
Propiedad Intelectual.

Así, en el instante en 
que publicamos nuestros 
escritos en una red social, 
cedemos parte de su

titularidad a esta, de tal 
modo que será ella quien 
determine los cauces de 
explotación, reproducción y 
comunicación.

De ello se deduce que, en 
nuestra condición de usua-
rios, podremos compartir 
las publicaciones a las que 
hayamos tenido acceso, 
toda vez que su formato le 
corresponde a la propia red 
social, pero no incorporar-
los como propios a nues-
tras propias publicaciones o 
transformar su contenido 

sin el permiso de su autor. 
No olvidemos que nues-

tros escritos están pro-
tegidos por el copyright 
(aconsejo introducir su 
marca al pie de cada publi-
cación, y despejar así 
cualquier duda sobre su 
autoría), y que no respe-
tarlo puede dar lugar a 
importantes reclamaciones 
patrimoniales.
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La peligrosa droga de la lectura

Manuel de Pinomontano

Manuel Pinomontano 
(Huelva, 1966). Estudia 
Derecho en la Universidad de 
Sevilla, posteriormente un 
postgrado y MBA en Invest-
ment Management en la 
London Business School en 
Londres. Allí vive la mayor 
parte de su vida dedicán-
dose a las finanzas. Debido 
a su trabajo en Moody’s ha 
pasado temporadas en Fran-
cia, España, Italia, Rusia y 
Bélgica. Después de los aten-
tados de las torres geme-
las, Manuel decide dejar su 
carrera en la banca para dedi-
carse a su verdadera voca-
ción: escribir. Se marcha a 
vivir a la Ciudad de México en 
el 2003 para dedicarse a ello. 

En 2018 publica El secreto 
de la Tritona (Ediciones B), 
una novela histórica que nos 
da un paseo por el imperio 
español en el siglo XVIII y 
nos cuenta la historia de 
una familia que guarda un 
dramático secreto. Aventuras, 
acción, intriga, pasión y 
crímenes.

Leer, como casi todas las 
perversiones, es un vicio 
adquirido. No se nace con 
una inclinación natural a 
la lectura, ni siquiera al 
crecer los hombres senti-
mos una atracción per se 
hacia los libros, solamente 
si alguien astuto nos induce 
a ello caemos en la trampa. 
Como fumar o beber, como 
la droga o el juego, descu-
brimos el placer después 
de abrir, acariciar y oler un 
libro por dentro para luego 
sentir la compulsión última 
a bebernos las letras.

Me preguntaba un amigo 
que por qué la gente no lee, 
como si leer fuese un acto 
natural del ser humano, 
casi reflejo, como si leer 
fuese como respirar, hablar 
o comer. Sí, leer es una per-
versión, para leer uno tiene 
que darle la vuelta a la incli-
nación natural que senti-
mos, justamente, de no leer.

Los más adictos pudieron 
haber sido pervertidos en tu 
tierna infancia por Salgari o 
Dumas, se veían a escondi-
das con Sandokán o Mon-
tecristo. Si tuviste suerte, 
tus padres, tus maestros, 
tus abuelos te enseñaron el 
hábito de abrir unas pági-
nas y meterte por unas 
horas en un mundo paralelo 

que, al leerlo, hacías tuyo. 
Igual que te enseñaron a 
beber vino, o a darle las 
primeras caladas a un 
cigarrillo que de forma 
natural te hacía toser, o 
dos sorbos a un whisky 
que te supo a chinche, 
hábitos que la primera 
vez nunca gustan, pero 
más adelante se hacen 
placenteros. A algunos en 
su adolescencia, que es 
cuando se suele adquirir 
el gusto, alguien les dijo 
cómo hacerlo, y así per-
dieron su virginidad litera-
ria. Los más afortunados 
lo hicieron con un experto 
de la pluma, otros con 
cualquier folletín de Corín 
Tellado o del Coyote, que 
luego dio paso a formas 
más sofisticadas de adic-
ción.

Yo perdí mi virginidad 
literaria con Hemingway. 
Aún lo recuerdo, fue en 
la casa de la playa de mis 
padres. Mi padre tenía esa 
mala costumbre de leer, 
dejaba luego las novelas 
que había terminado en 
un librero de mimbre que, 
año tras año, durante el 
invierno y debido a la 
humedad, criaba hongos 
en las hojas cerradas. 
Esos libros tenían un
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olor adictivo, como a tabaco 
recién picado. Una tarde de 
siesta, frente a la playa, 
abrí un volumen de pastas 
azules del Círculo de Lecto-
res que decía El Viejo y el 
Mar. Desde ese día navegar 
en un barco fue muy dis-
tinto para mí, como ha sido 
distinto tratar de conseguir 
el pez más gordo. Recuerdo 
perfectamente cómo se me 
hinchaba el pecho, cómo 
dejaba de respirar y cómo 
casi se me saltaron las 
lágrimas, o se me puso la 
carne de gallina, a medida 
que las letras se convertían 
en ideas; no puedo describir 
lo que sentí al leer aquella 
obra maestra. Un narcótico 
con olor a papel entró por 
primera vez en mi cerebro 
y lo aturdió para siempre; 
desde entonces he seguido 
buscando esa sensación 
que me dejó aquella pri-
mera vez. Muchas veces la 
he vuelto a encontrar, y aún 
más fuerte, aún más pro-
funda: El Amor en los Tiem-
pos del Cólera, Memorias 
de Adriano, Teresa de Ávila, 
Yourcenar, García Márquez,  
Poniatowska, Ítalo Calvino 
o Susana Tamaro me han 
vuelto a subir tras las volu-
tas de humo de una sopo-
rífera amapola que es la 
literatura y, una vez que se 
prueba, ya uno no puede 
vivir libre de ella, y busca, 
busca en cada página y 
en cada volumen, en cada 
librería, en cada esquina, 
enganchado, volver a sentir, 
a encontrar la misma expe-
riencia de la primera vez. 

Y volviendo a la pregunta 
de por qué no se lee, pues 
es muy sencillo: porque los 
niños no tienen ni padres 
ni profesores que los hayan 
enviciado a ello.

Nos han dado en cambio 
los sucedáneos de la ver-
dadera sustancia, una tele-
visión pobre, chafa; un 
Hollywood manipulador y 
sesgado; películas que te 
impresionan con el recurso 
fácil de la violencia o con 
el recurso pobre del sexo: 
los similares cutres que nos 
dan quienes tienen miedo 
a despertarnos leyendo. 
Porque la literatura es una 
droga que te despierta el 
cerebro.

Los profesores, pobres 
chivos expiatorios, proba-
blemente ellos mismos no 
lean literatura. No tienen 
culpa de no habérnosla 
inculcado, están dormidos, 
y finalmente, un buen pro-
fesor no es quien te enseña, 
sino el que te despierta el

hambre de aprender. Por 
eso, para inducirte a leer, 
no basta con que los pro-
fesores o los padres, o los 
anuncios de las librerías, te 
lo digan y te lo repitan.

Para aprender a leer 
tienes que ver y oír, en las 
palabras, en las pupilas dila-
tadas de ese coleguilla que 
está tratando de meterte 
al vicio, esa pasión por las 
historias, por las palabras, 
que solo quienes de verdad 
están poseídos por la lec-
tura tienen.
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El Camino es literatura

Ramón Villa García

Este año 2021, es Año 
Santo Compostelano, pues 
la festividad de Santiago 
Apóstol, cae en domingo, 
coincidencia por la que 
miles de personas decidirán 
peregrinar hacia Galicia.  

El peregrino inicia, en 
la puerta de su casa, el 
Camino Jacobeo que le lle-
vará hasta la tumba del 
Apóstol en Santiago, en 
Compostela. Las rutas son 
muchas y todas llevan a 
visitar la tumba de San-
tiago «el Mayor». 

Al hacer el Camino, el 
peregrino, consigue ganar 
las indulgencias y el perdón 
de sus pecados. Estas indul-
gencias están establecidas 
por Bula Papal; para con-
seguirlas debe confesarse, 
comulgar y oír misa en los 
15 días posteriores a cubrir 
el Camino, y darle el abrazo 
a la imagen de Santiago en 
la Catedral de Compostela.

Sobre el Camino Santo 
Compostelano la literatura 
ha escrito miles de historias 
que se sitúan a lo largo del 
hilo temporal de los siglos. 
De algunas hablaremos 
después, primero es pre-
ciso compartir una breve 
pincelada sobre el jubileo.

En la cristiandad hay 
tres rutas que conforman 
caminos de peregrinación: 
el Camino Jubilar a Roma, 
el Camino de Peregrina-
ción a los Santos lugares 
de Jerusalén y el Camino 
de Santiago a la tumba del 
Apóstol en Compostela. De 
las tres peregrinaciones la 
que tiene un mayor calado 
popular, espíritu devoto y 
ambiente mundano es, sin 
duda alguna, la que acaba 
en Galicia. 

El Camino está formado 
por multitud de rutas, 
siendo las más importan-
tes el «Camino Francés», 
por ser la ruta que trajo a 
los peregrinos desde todos 
los lugares de Europa; y el 
«Camino Primitivo» entre 
Oviedo y Compostela. 

El primer peregrino fue 
Alfonso II el Casto, Rey del 
Reino de Asturias. En el siglo 
IX, recibe noticias del prodi-
gio y decide personarse en el 
lugar, para ver el fenómeno 
que le anuncian. Este es el 
motivo por el que se deno-
mina «Camino Primitivo». 

El Peregrino, cuando 
llega a la cima del monte 
Do Gozo y contempla Com-
postela, siente lo que repre-
senta el nombre del monte: 
un gozo inmenso por tener 
a su alcance la cercanía de 

Ramón Villa (Oviedo). 
Estudio en la Universidad de 
Oviedo, y su actividad profe-
sional la desarrolló de áridos 
y minería del carbón.

Aficionado a la música, en 
cualquiera de sus diversos 
estilos, y lector empedernido 
desde los 7 años. Coleccio-
nista de libros, destacando 
sobre todo en libros de temá-
tica minera. Es uno de los 
Administrador de la página 
de Facebook, NOVELA HIS-
TÓRICA, formada por lectores 
y autores, con más de 40900 
miembros. 
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la catedral y recorrer los 
últimos pasos. Atraviesa la 
Alameda, la Rua del Villar 
que le lleva a la Plaza del 
Obradoiro, y termina acce-
diendo a la puerta de la 
Catedral que está en la 
Plaza de la Quintana. La 
emoción que siente se des-
borda. 

El Camino es historia, es 
tradición, tiene las raíces de 
nuestra civilización, es cul-
tura, es Europa, es recogi-
miento, es sacrificio, es paz, 
es meditación, es devoción, 
es superación, es punto de 
encuentro con otros cami-
nantes con los que se com-
parte ruta, es…. 

No hace falta ser cre-
yente para realizarlo. Sí 
hace falta tener voluntad 
para intentar superarse en 
lo personal.

La literatura, que narra 
las historias sobre el 
Camino, es enorme. 

A continuación, comento 
cinco, entre los más signifi-
cativos, y dentro de la infi-
nita cantidad que existe.

Primer libro

En el año 834, avisado 
el rey caudillo Alfonso ll 
“El Casto”, por el Obispo 
Teodomiro de que en el 
paraje próximo a Iría 
Flavia, un ermitaño llamado 
Pelayo había descubierto 
una tumba, situada en un 
campo con luces de estrellas 
que indicaba un lugar. A 
ese emplazamiento se le 
denominó “Campus Estelae” 
y la tumba romana, resultó 
ser la del Apóstol Santiago 
“el Mayor”. El Apóstol 
había estado a la muerte 
de Jesús en La Hispania 
Romana, predicando y 
extendiendo la Palabra del 
Hijo de Dios. A su muerte, 
sus acompañantes, deciden 
que se trasladen sus restos 

y se entierren en Hispania. 
El rey, al ver el prodigio 
sobre la tumba, ordena la 
construcción de una Iglesia, 
que da lugar, a lo que, en 
sucesivas modificaciones, a 
lo largo de los siglos, sea lo 
que hoy conocemos como 
la Catedral de Santiago de 
Compostela.

El libro narra la expedición 
a través del denominado 
«Camino Primitivo» y 
recorre, partiendo de 
Oviedo, las localidades 
de Grado, Cornellana, 
Salas, Tineo, Obona, Pola 
de Allande, Berducedo, 
El Alto del Palo, La Mesa, 
Fonsagrada, Lugo, Arzua y 
Santiago. 

Este Camino dio 
lugar a una de las tres 
rutas más importantes 
de peregrinación del 
cristianismo. Lo que hoy 
conocemos por el Camino De 
Santiago, está compuesto 
por multitud de rutas, 
que parten de todas las 
localidades de la cristiandad 
y que han sido recorridas en 
casi 1200 años por millones 
de peregrinos, dispuestos 
a postrarse ante la Tumba 
del Apóstol. Siendo el rey 
Casto el primer peregrino 
de la ruta Jacobea

La Peregrina, de Isabel San Sebastián
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Segundo libro

La estrella peregrina 
de Ángeles de Irisarri

Novela del Camino de 
Santiago, ambientada en la 
Edad Media. Relata la pere-
grinación que emprende 
una condesa de la Bretaña 
francesa hacia Compostela, 
acompañada de un séquito 
de doscientas personas. A 
lo largo del recorrido este 
grupo de peregrinos se irá 
encontrando personajes de 
todo tipo, formando así un 
retrato de la sociedad, las 
costumbres y la forma de 
vida de la época. El objetivo 
de la condesa es pedirle al 
Apóstol que haga crecer a 
su hija menor que es enana, 
pero antes de llegar a su 
destino, tendrá que supe-
rar, a lo largo del Camino, 
multitud de contratiempos 
y aventuras.
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Tercer libro

El peregrino de Com-
postela (Diario de un 
mago) de Paulo Coelho

Narración imprescindible 
para conocer y hacer «El 
Camino».

Es la historia de una ini-
ciación. En este apasio-
nante relato, Paulo Coelho, 
narra las peripecias de su 
peregrinaje, poblado de 
fenómenos sobrenatura-
les y enseñanzas, en com-
pañía de Petrus, su guía y 
maestro. Además, el lector 
encontrará todos los por-
menores de los ejercicios 
de relajación, meditación, 
visualización e imaginación 
que le permitieron a Coelho 
llevar a cabo su peregrina-
ción de una manera un poco 
distinta a la habitual.

Cuarto libro

El Alma de las Piedras 
de Paloma Sánchez-Gar-
nica 

Es el año 824 cuando 
tres curiosos personajes: 
el ermitaño Paio, el obispo 
Teodomiro y su ayudante 
Martín de Bilibio hallan una 
tumba cuyos restos, asegu-
ran, pertenecen a Santiago 
Apóstol. Crean así, en el 
bosque Libredón, cerca de 
Finisterre (fin del mundo), 
el Iocus Sancti Jacobi para 
mayor gloria de Dios. 
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Dos siglos después, una 
joven noble, Mabilia, que 
por una traición a su padre 
se ve obligada a meterse 
en un mundo de hombres, 
descubre de la mano de un 
cantero una marca en una 
piedra que conduce hasta 
La Inventio, un pergamino 
escrito por el monje Martín 
de Bilibio en el que se cuenta 
el milagroso hallazgo. 

Mabilia decidirá acom-
pañar a Arno, el cantero, 
en busca de la verdad. En 
su peregrinaje conocerá la 
bondad que produce esa 
ruta, la construcción de ciu-
dades, monasterios, cami-
nos y puentes, así como el 
lado más oscuro de los can-
teros y su extraña labor de 
arrancarle el alma a las pie-
dras, hacer que hablen con 
el fin de evitar el olvido.

Quinto libro

El Crucigrama de Jacob 
de A. L. Martin

Una historia que se desa-
rrolla en el Camino Primitivo 
Jacobeo, que circula entre 
Oviedo y Santiago de Com-
postela. La acción se sitúa 
a finales del siglo XV. La 
autora desarrolla una histo-
ria en el que participan: los 
Monasterios de Cornellana 
y Obona sitos en el Camino, 
los Caballeros de la Orden 
De Santiago, los judíos rea-
lizando una nueva diáspora, 
motivada por el decreto de 
expulsión firmado por los 
Reyes Católico-. 

En la primavera de 1491, 
el consejo de sabios de la 
judería, de una ciudad del 
norte de España (Oviedo), 
recibe un mensaje secreto 
que informa del próximo 
edicto de expulsión de los 
judíos, firmado y próximo 
a hacerse público por los 
Reyes Católicos a instan-
cias del gran inquisidor Tor-
quemada.

Benavides, cabeza del 
consejo, sabe que eso signi-
fica que deben huir lo antes 
posible, ya que, tras el 
edicto, sus vidas y propie-
dades carecerán de valor. 
Ayudado por su amigo, el 
maestro de cábala Abra-
vanel, diseñan un plan de 
huida para toda la comuni-
dad, para el que necesitarán 
instruir a sus respectivos 
hijos, Aviraz e Isaac, para 
que puedan desentrañar 
los mensajes codificados y 
ocultos, de la vista en varios

de los libros sagrados.
Solo ellos dos conoce-

rán todos los detalles para 
evitar peligros si alguno es 
capturado.

Sin embargo, Aviraz com-
parte algunas de sus claves 
y mensajes con Telat, la 
hermana menor de Isaac, 
de la que está enamorado. 
Será la única forma que ella 
tendrá para encontrarle, ya 
que el joven no partirá con 
el resto de la comunidad, 
su objetivo es mucho más 
ambicioso: desentrañando 
los mensajes de su padre, 
deberá recorrer el camino 
primitivo del Santo y buscar 
la piedra de Jacob que se 
encuentra escondida y muy 
bien oculta.



28

a la ciudad de Santiago de 
Compostela. Comienza así 
el trepidante viaje de una 
joven que recorre la geo-
grafía española, de leyenda 
en leyenda, en busca del 
misterio que encierra el 
viejo cuaderno de cuero.

Muchos son los peregri-
nos que, al tener conoci-
miento del Camino, gracias 
a la literatura, se sienten 
fascinados y atraídos por el 
misticismo que lo envuelve. 
Motivo más que suficiente, 
para embarcarse en una 
aventura de la que difícil-
mente se arrepentirán; más 
bien, al finalizar el Camino, 
muchos decidirán repetirlo 
para poder volver a dis-
frutar y, casi paladear, de 
nuevo todo lo que espiritual 
y materialmente les aporta 
la experiencia de recorrer el 
Camino Compostelano.

Una novela que esconde 
un juego y que confiere un 
aura misteriosa. Un juego 
que se transforma en una 
novela de historia y aven-
turas.

Sexto libro

El viaje que se convir-
tió en leyenda de Mireia 
Giménez Higón

Son muchos los Caminos 
que conducen al peregrino 
a Compostela, uno de ellos 
es el del Levante español. 
En esta ruta se desarrolla 
el misterio que narra Mireia 
Giménez Higón en “El viaje 
que se convirtió en leyenda”

Año 1953. Un peregrino 
es encontrado muerto a los 
pies de la catedral de San-
tiago de Compostela, entre 
sus ropajes solo porta un 
viejo cuaderno de cuero. 
Año 2019. Una muchacha 
encuentra un antiguo cua-
derno de cuero repleto de 
historias y leyendas en las 
proximidades de su hogar. 
Nada más comenzar a leer, 
siente que debe peregrinar
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El hilo rojo de Berlín 

Noelia Hontoria

Editorial Ediciones B

Año 2021

Páginas: 416 

Papel y eBook

¿Merece la pena dejarlo todo por amor? Esta es una de las grandes 
preguntas de la vida, y también la que Ángelo, como tantos antes que 
él, necesita responder.

Del modo más inesperado, le servirá de inspiración una historia del 
pasado, la de su bisabuelo, un músico que dejó escapar en Berlín el amor 
de su vida. Esta leyenda familiar, transmitida de generación en genera-
ción, llegará a los oídos de Ángelo cuando más necesite escucharla.

¿Tenemos que dejarnos llevar por el destino, aunque parezca una 
locura? ¿Nos arrepentiremos de no haberlo hecho?

Dicen que hay un hilo rojo que nos une a otra persona, y que antes 
o después terminará por juntarnos. Esta emocionante novela nos habla 
de este hilo, del amor que se pierde, y del que se persigue, y nos trans-
mite una lección importante: lo único imposible es aquello que no nos 
atrevemos a hacer.

NOVEDADES LITERARIAS

La urdimbre y la trama 1. Yo sé quién soy 

Marcelo Matas de Álvaro

Esta obra indaga en el proceso de construcción de la identidad de 
Andrés Retamar desde la peculiar biografía de sus padres, iniciada en los 
años 30 del siglo XX, hasta la infancia del propio protagonista, transcurrida 
en la década de los 60. 

Las circunstancias que rodean a cada uno de estos tres personajes van 
revelando al lector que el miedo, el dolor y el odio son los mortificados 
pilares sobre los que se sustentan sus vidas. 

Marcelo Matas de Álvaro inicia con esta novela la trilogía La urdimbre 
y la trama, obra que se desarrolla en el espacio imaginado de Belgrey, 
ciudad textil que no solo sirve como escenario, sino como metáfora de una 
narración donde el lenguaje se convierte, precisamente, en la necesaria 
urdimbre con la que se va tejiendo la trama de la historia.

Editorial Adarve

190 páginas

Ebook y en papel
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El manuscrito de barro 

Luis García Jambrina

29 de mayo de 1525. Un peregrino es asesinado poco antes 
de llegar a la ciudad de Burgos; se trata de una más de una serie 
de extrañas muertes que se vienen produciendo en las diferentes 
etapas del Camino Francés. El arzobispo de Santiago le pide a Fer-
nando de Rojas que se haga cargo de la investigación del caso.

El célebre pesquisidor tendrá que hacer el Camino de Santiago 
en pos de las huellas de los criminales y para ello contará con la 
ayuda de Elías do Cebreiro, clérigo y archivero de la catedral com-
postelana. En su recorrido se encontrarán con toda clase de retos y 
peligros, se adentrarán en lugares recónditos y misteriosos y cono-
cerán a numerosos viajeros, cada uno con su secreto a cuestas.

Gracias a su cuidada ambientación histórica, esta novela 
muestra una cara inédita de la ruta jacobea en una época de gran 
turbulencia en la que la peregrinación está en entredicho a causa 
de los airados ataques de Lutero, los falsos peregrinos que se apro-
vechan de ella y las rivalidades entre aquellos que tratan de contro-
larla y sacar beneficio.

El manuscrito de barro no es solo una novela de intriga histó-
rica llena de peripecia, conflictos y sorpresas. Es también un viaje 
en busca de la verdad y la transformación personal y una historia de 
amistad forjada en la dureza y las dificultades del Camino. Con ella 
el autor da un paso más allá en la senda iniciada con El manuscrito 
de piedra, con la que ha obtenido un extraordinario éxito de público 
y crítica.

Editorial Espasa (Novela histórica)

Número de páginas: 344

Edición papel y eBook

Juntos

Eloy Moreno

Ha llegado el verano y Ben está deseando estrenar la 
nueva piscina del pueblo. De camino, se encontrará con 
muchas sorpresas que convertirán el viaje en una aven-
tura. Un libro que nos enseña que en la vida todo es mejor 
si se hace en compañía.

Eloy Moreno, de la mano del ilustrador Pablo Zerda, nos 
sorprende otra vez con un original álbum a todo color que 
se lee de una forma distinta. Que se vive entre dos.

Editorial Nube de Tinta

Año 2021

48 páginas

Tapa dura



31

La noche azul 

Juan Bolea

Hacía mucho tiempo que Florián Falomir no veía a Mateo Reblet, 
un antiguo compañero suyo de clase, ahora famoso director de cine, 
con una carrera cinematográfica fulgurante y una vida llena de lujos. 
Pero la vida privada de Reblet no es tan segura como su trayecto-
ria profesional. Recientemente, el director se había vuelto a casar 
con la actriz Valeria Lázaro, treinta años más joven que él, y ahora 
teme que un enfermizo admirador los esté acosando, ya que del 
dormitorio de la pareja han desaparecido objetos y prendas íntimas. 
Convencido de que un peligro los amenaza, el director pide ayuda 
a su antiguo amigo detective y Falomir acepta la invitación para 
inspeccionar la mansión del director, ubicada en Oropesa, junto al 
Mediterráneo.

En un sofisticado ambiente de familias adineradas, políticos, pro-
ductores, guionistas y actores, Falomir conocerá a Valeria, el nuevo 
amor de Reblet, y a las dos hijas adolescentes de su amigo, Elisa y 
Ruth, fruto de su primer matrimonio. Enfrentadas a la nueva esposa 
de su padre, este antagonismo pronto derivará en tragedia.

 

Sello: Al revés

Año 2021

Páginas 272

Papel, eBook 

Novela negra

Mujeres que vistieron de hombre

Vicenta Márquez de la Plata

Elena de Céspedes que en el siglo XVI se convirtió en la primera 
mujer cirujano; la descubridora y aventurera Isabel Barreto de 
Mendaña, que por aquella misma época pasó a la historia como la 
primera mujer Almirante; Catalina Erauso Pérez, conocida como 
«La Monja Alférez», fue soldado, aventurera y comerciante; Con-
cepción Arenal, escritora y feminista; Hannah Snell, «Marine» 
de S.M. británica en el S XVIII; Jeanne Baret —la científica que dio 
la vuelta al mundo vestida de hombre hace dos siglos y medio—, 
carpintera naval, escritora, aventurera y viajera; o Miss Marga-
ret Ann Bulkley, que sirvió en el ejército británico como «Doctor 
James Barry»… 

Todas ellas tienen algo en común: tuvieron que hacer uso del 
anonimato vistiéndose de hombre para llevar a cabo sus objetivos. 

Vicenta Márquez de la Plata reúne esta sorprendente colección 
de historias que, por primera vez, se dan cita en un libro y nos hace 
recapacitar sobre las dificultades que la mujer tuvo que afrontar 
para cumplir sus sueños. 

Una acertada recopilación de aventuras.

Ediciones Casiopea

Año 2021

Ebook

Narrativa
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Si dijéramos la verdad 

Clare Pooley

Nuestra vida no siempre es lo que aparentamos...
¿Qué pasaría si dijéramos la verdad?

Una cafetería. Un cuaderno. Y la oportunidad de decir la verdad.
Esta maravillosa novela enlaza el destino de seis desconocidos a 

través de un cuaderno que les invita a contar su historia y la verdad que 
hay detrás de cada una de ellas.

En esta libreta, que viajará de mano en mano, escribirán las con-
fesiones que hasta ahora no se habían atrevido a compartir con nadie 
mientras a su alrededor va creándose un círculo de amistad, solidaridad 
y amor. Pero ser honestos también entraña algunos riesgos...

«Esta historia llena de esperanza es la que todos necesitamos leer 
ahora mismo». Woman & Home

«Una maravillosa novela feelgood sobre el poder de la amistad y los 
lazos con los demás». Cosmopolitan

Sello: GRIJALBO

Año 2021

Páginas 416

Papel, eBook y audiolibro

Temáticas: Literatura contemporánea, Narrativa 

femenina

Bienvenidos al Otro Barrio de los minimuertos 

Ledicia Costas

Los Minimuertos son niños muy distintos a ti: son niños de ultra-
tumba. Esperan a sus padres en el Otro Barrio, un lugar de paso 
donde pueden hacer lo que les apetezca.

Todo cambia el día en que llega Catacrak, un niño que quiere regre-
sar al mundo de los vivos. Los Minimuertos tendrán que esforzarse 
mucho para ayudarlo# ¿Conseguirán con sus locuras que Catacrak 
vuelva a la vida?

Una nueva colección de Ledicia Costas, Premio Nacional de Litera-
tura Infantil y Juvenil y autora de Escarlatina.

Editorial ALFAGUARA LIJ

Año 2021

Colección: Serie Minimuertos

* A partir de 7 años

Precio con IVA: 9.95 €
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Las dos mitades de la Luna 

Francesca Carità y Marco Rocchi

Una aventura fantástica que reivindica la importancia del 
arte y de la cultura si buscas belleza, inspiración y plenitud.

Alba, una joven ratoncita aprendiz de sastre, llega del campo 
a la ciudad de Croma persiguiendo su sueño de ser diseñadora de 
moda. Nada más mudarse irrumpe en su vida una antigua leyenda. 
La Luna ha desaparecido del cielo, dejando en su lugar un velo de 
tristeza. Croma se ha convertido en una ciudad anónima y gris, sin 
felicidad alguna. Este hecho desconcertante desencadenará reaccio-
nes distintas: la viejecita que todos consideran loca, y que vive en el 
mismo edificio que Alba, quiere buscar la luna; la urraca envidiosa, 
al mando de un ejército de gaviotas, se aprovecha de la tristeza de 
los habitantes de Croma para acumular riquezas, convirtiendo la 
fábrica de papel de dibujo en una empresa de pañuelos de papel, 
muy demandados en una ciudad donde la gente llora sin parar; un 
cuervo abandona su vida de artista para reparar un error inconfe-
sable.

¿Conseguirá Alba devolver la luna, y con ella el arte y la felicidad, 
a la ciudad de Croma?

Liana Editorial / Colección Bromelia

Cómic 

128 páginas

Año 2021

+ de 8 años

El negocio de papá

Alfredo Gómez Cerdá

Semana a semana, Tomás le cuenta a Juanjo, su psicólogo, por 
qué ha suspendido cinco asignaturas, si él jamás había suspendido 
antes. Parece que algo tiene que ver el cambio de negocio de su 
padre. ¿No dicen que hay que ser coherente con los propios pensa-
mientos? Una historia sobre amistad y autonomía personal.

Ilustrador: Paola Escolar

Editorial SM

Colección El Barco de Vapor/Serie Roja
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El dragón que quería ser violinista

Luisa Villar Liébana

El dragón Godofredo quiere ser violinista, pero sus intentos lo con-
ducen invariablemente al fracaso. Su enorme cuerpo le impide manejar 
adecuadamente un instrumento tan pequeño como el violín. ¿Logrará 
encontrar un instrumento a su medida? Una divertida historia sobre la 
necesidad de aceptarse a uno mismo.

Ilustradora: Leire Salaberria

Editorial SM

Colección El Barco de Vapor/Serie Blanca

La cuerda de los elementos

Paty Liñán

La cuerda de los elementos esconde tus emociones más ocultas. 
Los elementos se entrelazan tras una cuerda imaginaria donde la 
melancolía del agua, la protección de la tierra, lo volátil del viento y 
la pasión del fuego los une a todos a un gran elemento: el corazón.

¿Te atreves a descubrir todas las sensaciones de la cuerda?

Fanes Editorial / Colección Poesía

218 páginas

Año 2021
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De viva voz (Conferencias y alocuciones)

Federico García Lorca

Editorial Debolsillo

Editores: Víctor Fernández y Jesús Ortega

Año 2021 

Páginas 416

Papel y eBook

Una compilación de los textos escritos por Federico 
García Lorca para ser leídos en voz alta: conferencias, 

alocuciones e intervenciones públicas.

Contiene fotografías hasta la fecha inéditas de los 
apuntes que el autor tomó para algunas conferencias 

que nunca llegó a dar.

«Si leemos sus conferencias, alocuciones y homenajes no 
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Federico García Lorca fue, además de un poeta sin parangón, uno 
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ESCRIBIR

Cómo convertirse en escritora

Lorrie Moore

Primero intenta ser algo, 
cualquier otra cosa. Estrella 
de cine / astronauta. Estrella 
de cine / misionera. Estrella 
de cine / maestra jardinera. 
Presidente del Mundo. 
Fracasa horriblemente. Es 
mejor si fracasas a una edad 
temprana, por ejemplo, a 
los catorce. Una desilusión 
temprana, crítica, para que 
a los quince puedas escribir 
largas oraciones en forma 
de haiku sobre los deseos 
frustrados. Es un estanque, 
un cerezo en flor, un viento 
peinando las alas del gorrión 
rumbo a la montaña. Cuenta 
las sílabas. Muéstraselo 
a tu mamá. Ella es dura y 
práctica. Tiene un hijo en 
Vietnam y un marido que 
podría tener una amante. 
Ella cree que hay que 
usar ropa marrón porque 
disimula las manchas. 
Ella mirará brevemente tu 
texto y luego otra vez a tí 
con la cara vacía como una 
galletita. Ella dirá: “¿Por qué 
no vacías el lavavaplatos?”. 
Desvía la vista. Mete los 

tenedores en el cajón de 
los tenedores. Accidental-
mente rompe uno de los 
vasos que te dieron gratis 
en la estación de servicio. 
Este es el dolor y el sufri-
miento necesarios. Esto 
es solo el comienzo. En la 
clase de literatura en la 
escuela mira sólo la cara 
de Mister Killian. Decide 
que las caras son importan-
tes. Escribe una villanelle 
sobre los poros. Esfuér-
zate. Escribe un soneto. 
Cuenta las sílabas: nueve, 
diez, once, trece. Decide 
experimentar con la ficción. 
Ahí no tienes que contar 
sílabas. Escribe un cuento 
corto sobre un anciano y 
una anciana que se dispa-
ran un tiro accidentalmente 
en la cabeza, uno al otro, 
resultado de una inexplica-
ble falla en un rifle que apa-
rece misteriosamente en el 
living, una noche. Dáselo a 
Mister Killian como trabajo 
final de la clase. Cuando te 
lo devuelve ha escrito en el 
papel: “Algunas imágenes
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son bastante buenas, pero 
no tienes sentido de la 
trama.” Cuando estás en 
tu casa, en la privacidad 
de tu cuarto, garabatea en 
lápiz, debajo de su comen-
tario en tinta negra: “Las 
tramas son para los idiotas, 
cara-porosa”. Toma todos 
los trabajos de niñera que 
consigas. Eres bárbara con 
los chicos. Ellos te adoran. 
Les cuentas historias de 
ancianos que mueren de 
forma idiota. Les cantas 
canciones como “Las cam-
panas azules de Esco-
cia”, tu favorita. Y cuando 
están en pijama y final-
mente dejaron de pelliz-
carse entre ellos; cuando 
se duermen, lees todos los 
manuales de sexo que hay 
en la casa, y te preguntas 
cómo alguien podría hacer 
esas cosas con alguien que 
ama. Quédate dormida 
en la silla mientras lees la 
Playboy de Mister McMur-
phy. Cuando los McMurphys 
vuelvan a casa, te tocarán 
en el hombro, mirarán la 
revista en tu falda y sonrei-
rán ampliamente. Querrás 
morirte. Te preguntarán si 
Tracy se tomó el remedio. 
Explica que sí, que lo hizo, 
que le prometiste contarle 
una historia si se portaba 
como una señorita y que 
eso funcionó bastante bien. 
“Ah, maravilloso”, exclama-
rán. Trata de sonreír orgu-
llosa. Anótate en Psicología 
Infantil en la universidad. 
En Psicología tienes algunas 
materias optativas. Siem-
pre te gustaron los pájaros. 
Te anotas en algo llamado: 

“Investigación Ornitológica 
Práctica”. Las clases son los 
martes y los jueves a las 2. 
Cuando llegas al salón 314 el 
primer día de clases, todos 
están sentados alrededor 
de una mesa discutiendo 
sobre metáforas. Alguna 
vez escuchaste algo al 
respecto. Luego de un corto 
e incómodo rato, levanta 
tu mano y di tímidamente: 
“Perdón, ¿esto no es 
Observación de Pájaros I?” 
Todos se quedan en silencio 
y giran para mirarte. 
Parecen tener todos una 
única cara: gigante y blanca, 
como un reloj destruido. Un 
barbudo ruge: “No, esto es 
Escritura Creativa”. Di: “Ah, 
okay”, haciendo como que 
ya sabías. Mira tu planilla 
de horarios. Pregúntate 
cómo cuernos caíste 
ahí. La computadora se 
equivocó, parece. Empiezas 
a levantarte para salir pero 
no lo haces. Las colas en la 
oficina de inscripción esta 
semana son larguísimas. 
Quizás deberías aferrarte 
a este error. Quizás la 
escritura creativa no sea 
tan mala. Quizás sea el 
destino. Quizás esto es lo 
que quiso decir tu padre 
cuando dijo: “Esta es la 
era de las computadoras, 
Francie, esta es la era de 
las computadoras.” Decide 
que te gusta la universidad. 
En tu residencia conoces 
gente agradable. Algunos 
son más inteligentes que 
tú. Y algunos, te das 
cuenta, son más estúpidos. 
Continuarás viendo el 
mundo en estos términos, 

lamentablemente, por  el 
resto de tu vida. La con-
signa de escritura creativa 
esta semana es narrar un 
hecho violento. Entrega una 
historia sobre cómo maneja 
tu tío Gordon y otra sobre 
dos ancianos que se elec-
trocutan accidentalmente 
cuando tocan una lámpara 
de escritorio que tiene un 
cable pelado. El profesor 
te devolverá los textos con 
comentarios: “Tu escri-
tura es fluida y enérgica. 
Pero lamentablemente 
tus tramas son absurdas.” 
Escribe otra historia sobre 
un hombre y una mujer 
que, en el primer párrafo, 
son acribillados de la cin-
tura para abajo debido a 
una explosión con dinamita. 
En el segundo párrafo, con 
el dinero del seguro, com-
pran un puesto para vender 
helados. Hay seis párrafos 
más. Lees el texto completo
en voz alta para la clase. 
A nadie le gusta. Dicen 
que tus tramas son exa-
geradas y gratuitas. Des-
pués de clase alguien te 
pregunta si estás loca. 

Decide que quizás debe-
rías probar con la comedia. 
Empieza a salir con alguien 
divertido, alguien que tiene 
lo que en el secundario 
describías como “un sen-
tido del humor buenísimo” 
y que ahora la gente de la 
clase de escritura creativa 
describe como “auto-in-
dulgencia que toma forma 
cómica”. Anota todas sus 
bromas, pero no le digas 
que lo haces. Arma anagra-
mas con el nombre de su
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ceño. Te miran, aspiran 
el humo con intensidad 
y luego te sonríen dulce-
mente. Pasas demasiado 
tiempo abatida y desmo-
ralizada. Tu novio sugiere 
que salgas a andar en bici-
cleta. Tu compañera de 
cuarto sugiere que cam-
bies de novio. Te dicen que 
te estás auto-castigando 
y perdiendo peso, pero 
continúas escribiendo. La 
única felicidad que tienes 
es escribir algo nuevo, en 
el medio de la noche, con 
las axilas transpiradas, el 
corazón golpeando, algo 
que todavía nadie leyó. Lo 
único que tienes son esos 
breves, frágiles, incontras-
tables momentos de éxtasis 
en los que sabes: eres una 
genia. Date cuenta lo que 
tienes que hacer. Cambia 
de carrera. Los chicos de la 
guardería se entristecerán, 
pero tienes una vocación, 
una urgencia, una falsa 
ilusión, un hábito desafor-
tunado. Estás, como diría 
tu madre, juntándote con 
gente que no te conviene.

¿Por qué escribir? ¿De 
dónde viene la escritura? 
Estas son preguntas que te 
haces a ti misma. Se pare-
cen a: ¿De dónde viene 
el polvo? O: ¿Por qué hay 
guerras? O: Si hay un Dios, 
¿por qué mi hermano es 
ahora un paralítico? Estas 
son preguntas que guardas 
en tu billetera, como tarje-
tas telefónicas. Estas son 
preguntas que, como dice 
tu profesor de escritura 
creativa, es bueno explorar 
en tu diario personal, pero

ex-novia, ponle esos nom-
bres a todos los personajes 
con problemas de socia-
bilidad y observa lo diver-
tido que es él, observa qué 
sentido del humor bue-
nísimo tiene. Tu conse-
jero académico te señala 
que estás descuidando las 
clases de psicología. Lo 
que te consume la mayor 
parte del tiempo no es tu 
especialidad. Di que sí, que 
entiendes. En las clases de 
escritura creativa de los

próximos dos años todos 
siguen fumando y pregun-
tando las mismas pregun-
tas: “Pero, ¿funciona?”, 
“¿Por qué debería impor-
tarnos lo que le pasa a ese 
personaje?”, “¿Te ganaste 
el derecho a usar ese lugar 
común?” Parecen ser pre-
guntas importantes. Los 
días en los que te toca a ti, 
miras a la clase con espe-
ranza mientras buscan la 
trama en las hojas mimeo-
grafiadas, frunciendo el 
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raramente en la ficción. El 
profesor de este semestre 
enfatiza el Poder de la Ima-
ginación. Eso significa que 
no quiere largas historias 
descriptivas sobre tu viaje 
de campamento de julio 
pasado. Quiere que empie-
ces en un contexto realista 
para luego alterarlo. Como si 
recombinaras ADN. Quiere 
que dejes navegar tu ima-
ginación, y que tus velas se 
hinchen como una panza. 
Esto último es una cita de 
Shakespeare. Cuéntale a 
tu compañera de cuarto tu 
gran idea, tu gran ejercicio 
de poder imaginativo: una 
transformación de Melville 
a la vida contemporánea. 
Será sobre la monoma-
nía y sobre el mundo pez-
grande-come-pez-chico 
de de las compañías de 
seguros de vida de Roches-
ter, New York. La primera 
línea será: “Llámame Pez-
chico”, y tratará sobre un 
hombre casado, menopáu-
sico y suburbano, llamado 
Richard, a quién, como 
está todo el tiempo depri-
mido su ingeniosa esposa 
llama “Mufi Dick”. Dile a tu 
compañera de cuarto: “Mufi 
Dick, ¿entiendes?”. Tu com-
pañera de cuarto te mira, 
su cara blanca como un 
Kleenex. Viene hasta ti, con 
aire compañero y pone su 
brazo en tu espalda encor-
vada. “Escúchame, Fran-
cie”, dice lentamente, como 
si fuera tu fonoaudióloga. 
“Salgamos a tomar una cer-
veza”. A la gente de la clase 
tampoco le gusta esta his-
toria. Sospechas que están 

empezando a sentir lástima 
por ti. Ellos dicen: “Tienes 
que pensar en lo que pasa. 
¿Cuál es la historia ahí?”. El 
semestre siguiente el pro-
fesor está obsesionado con 
escribir a partir de expe-
riencias personales. Tienes 
que escribir sobre lo que 
sabes, basándote en algo 
que te pasó. Quiere muer-
tes, quiere viajes de cam-
pamento. Reflexiona sobre 
lo que te ha pasado. En los 
últimos tres años pasaron 
tres cosas: perdiste tu virgi-
nidad; tus padres se divor-
ciaron; y tu hermano volvió 
de un bosque a 15 kiló-
metros de la frontera con 
Camboya con sólo la mitad 
de su muslo y una mueca 
permanente anidada en un 
costado de la boca. Sobrela 
primera cosa escribes: 

“Creó un nuevo espacio, 
que dolió y gritó con una 
voz que no era mía: ‘No soy 
más la que era, pero voy a 
estar bien’”.

Sobre lo segundo escri-
bes una larga historia sobre 
una pareja de ancianos que 
tropiezan accidentalmente 
con una mina en su cocina 
y vuelan en pedazos. La 
llamas: “Hasta que la mor-
tadela nos separe”. Sobre lo 
último no escribes nada. No 
hay palabras para eso. Tu 
máquina de escribir zumba. 
No puedes encontrar pala-
bras. En las fiestas de la 
universidad, la gente dice: 
“Ah, ¿escribes? ¿sobre qué 
escribes?”. Tu compañera 
de cuarto, que ha tomado

mucho vino, comido muy 
poco queso y casi ninguna 
galletita, dice: “Por dios, 
siempre escribe sobre el 
idiota del novio”. Más tarde 
aprenderás que los escrito-
res son simplemente textos 
abiertos e indefensos, sin 
ningún entendimiento de lo 
que han escrito y que, por 
lo tanto, deben confiar en 
cualquier cosa que se diga 
de ellos. Tú, en cambio, no 
has alcanzado ese nivel de 
refinamiento literario. Te 
pones rígida y dices: “No 
hago eso”, de la misma 
manera en la que se lo 
dijiste a alguien en cuarto 
grado cuando te acusó 
de disfrutar las clases de 
oboe y dijo que no eran tus 
padres los que te forzaban 
a tomarlas. Insiste con que 
no estás muy interesada 
en ningún tema en parti-
cular, que estás interesada 
en la música del lenguaje, 
que estás interesada en, 
en, sílabas, porque son los 
átomos de la poesía, las 
células de la mente, la res-
piración del alma. Empieza 
a sentirte mareada. Fija la 
vista en tu vaso de plástico 
lleno de vino. “¿Sílabas?”, 
escucharás que alguien 
pregunta, a la distancia, 
alejándose lentamente 
hacia la seguridad del bol 
de salsa. Comienza a pre-
guntarte sobre qué escribes 
en realidad. O si tienes algo 
para decir. O si existe eso 
que llaman algo para decir. 
Limita tus pensamientos 
a no más de diez minutos 
al día; como las flexiones, 
pueden hacerte adelgazar. 
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Leerás en algún lugar que 
toda la escritura tiene que 
ver con los genitales pro-
pios. No pienses demasiado 
en eso. Te pondría nerviosa. 
Tu madre vendrá a visi-
tarte. Examinará los círcu-
los debajo de tus ojos y te 
entregará un libro marrón 
con un portafolios marrón 
en la tapa. Se llama: Cómo 
convertirse en una Ejecu-
tiva de Negocios. También 
trajo la enciclopedia “Nom-
bres para su bebé”, que tú 
misma le pediste; uno de 
tus personajes, la maes-
tra de primaria / payaso, 
necesita un nombre. Tu 
madre sacudirá la cabeza y 
dirá: “Francie, Francie, ¿te 
acuerdas cuando ibas a ser 
psicóloga infantil?” Di: “Ma, 
me gusta escribir”. Ella dirá: 
“Claro que te gusta escri-
bir. Por supuesto. Claro que 
te gusta escribir.” Escribe 
una historia sobre una 
estudiante de música con-
fundida y llámala: “Schu-
bert era el de Anteojos, 
¿no?”. No es un gran éxito, 
aunque a tu compañera de 
cuarto le gusta la parte en 
la que los dos violinistas 
vuelan en pedazos acciden-
talmente durante un con-
cierto. “Salí con un violinista 
una vez”, dice ella, reven-
tando su globo de chicle. 

Gracias a dios estás cur-
sando otras clases. Puedes 
encontrar refugio en los 
enredos ontológicos del 
siglo XIX y en los rituales 
de apareo de los inverte-
brados. Algunos moluscos 
globulares practican lo que 
se denomina “Sexo por el

brazo”. El pulpo macho, por 
ejemplo, pierde el extremo 
de su brazo cuando lo intro-
duce en el cuerpo de la 
hembra durante el coito. 
Los biólogos marinos lo 
llaman “Séptimo cielo”. Alé-
grate de saber estas cosas. 
Alégrate de no ser solo 
una escritora. Inscríbete 
en la facultad de Derecho. 
A partir de aquí pueden 
pasar muchas cosas. Pero 
la principal es ésta: decides 
no empezar abogacía des-
pués de todo, y, en cambio, 
pasas una gran parte de 
tu vida adulta diciéndole a 
la gente cómo decidiste al 
final no empezar abogacía. 
De alguna manera termi-
nas escribiendo de nuevo. 
Quizás haces una licencia-
tura. Quizás tomas traba-
jos temporarios y clases de 
escritura a la noche. Quizás 
trabajas y escribes todos los 
comentarios interesantes 
y las confesiones íntimas 
que escuchas durante el 
día. Quizás estás perdiendo 
tus amigos, tus conocidos, 
tu equilibrio. Te peleaste 
con tu novio. Ahora sales 
con hombres que, en vez 
de susurrarte “Te quiero”, 
gritan: “Hagámoslo, nena”. 
Esto es bueno para tu escri-
tura. Tarde o temprano ter-
minas un manuscrito, más 
o menos. La gente lo mira 
vagamente confundida y 
dice: “Parece que ser escri-
tora siempre fue un sueño 
para ti, ¿no?”. Tus labios se 
secan como la sal. Di que, 
de todos los sueños de este 
mundo, no puedes imaginar 
que ser escritora siquiera

esté entre los primeros 
veinte. Diles que ibas a ser 
psicóloga infantil. “Claro”, 
dirán suspirando, “eres bár-
bara con los chicos”. Frunce 
el entrecejo. Diles que eres 
una navaja caminando. 
Abandona las clases. Aban-
dona los trabajos. Retira los 
ahorros del banco. Ahora 
tienes tanto tiempo como 
picazón en las manos. Len-
tamente copia todas las 
direcciones de tus amigos 
en una nueva agenda. Pasa 
la aspiradora. Mastica chi-
cles para la tos. Guarda una 
carpeta llena de notas. Un 
párpado oscureciéndose en 
el costado. El mundo como 
conspiración. ¿Argumento 
posible? Una mujer sube 
al colectivo. Imagínate que 
organizas una historia de 
amor y nadie viene. En casa 
toma mucho café. 

En el Howard Johnson 
pide ensalada de repo-
llo. Piensa cómo la ensa-
lada se parece a un mapa 
hecho papel picado: dónde 
estuviste, hacia dónde vas: 
“Usted está aquí”, dice la 
estrella roja en la parte de 
atrás del  menú. Ocasional-
mente una cita con la cara 
blanca como un papel te 
pregunta si los escritores 
se desaniman con frecuen-
cia. Contesta que a veces 
se desaniman y a veces no. 
Di que se parece mucho 
a tener la polio. “Intere-
sante”, sonríe tu cita, y 
luego mira los pelos de su 
brazo y empieza a alisar-
los, a todos, siempre, en la 
misma dirección.
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RELATOS

Astillas

Rubén Marzo Alarcón

En la Isla del saco, nos 
encanta pasar los fines de 
semana en la playa. Y nos 
metemos hasta la barbilla 
en el mar, saltamos las olas 
y nos tiramos arena. Aca-
bamos todos tan llenos de 
barro que solo se nos ven 
los ojos. Es tan divertido... 
A veces, también llega a 
la orilla una balsa con esa 
gente tan rara. Entre ellos 
hay niños, pero no son 
como nosotros, son diferen-
tes, e intentan escalar las 
alambradas. Y cuando pasa 
eso les tiramos piedras, y 
nos reímos mucho cuando 
alguno se asusta y cae al 
agua. Luego hacemos el 
baile del triunfo y cogemos 
el saco; nos metemos en 
él hasta el cuello y vamos 
dando saltos hasta llegar a 
casa.

Después de comer, volve-
mos a juntarnos. Jugamos 
todo el rato hasta que se 
hace de noche y no vemos 
nada. Pero claro, siempre 
debemos estar atentos a 
los peligros. Los mayores

nos dicen: “cuidado con el 
hombre del saco, con los 
extranjeros, con los perros 
vagabundos…”. Por eso 
cuando vemos un perro 
por la calle, ya se sabe. Es 
verdad que algunos niños no 
quieren saber nada y les da 
miedo, pero si quieren venir 
con nosotros tienen que 
aguantarse. El otro día, por 
ejemplo, uno quería ser de 
los nuestros y le dijimos que 
tenía que pasar una prueba. 
Una perra había parido unos 
cachorros junto a un con-
tenedor, así que le dijimos 
que los metiera en el saco. 
Empezamos a tirar piedras a 
la madre para que se fuera, 
pero no se iba y ladraba y 
nos enseñaba los dientes. 
Una piedra grande le dio en 
la cabeza y se quedó como 
medio muerta, tiritando en 
el suelo. La sangre le caía 
por los oídos y la boca, y le 
colgaba la lengua. Entonces 
el nuevo ya pudo recoger a 
los cachorros, que chillaban 
mucho, y los metió en el 
saco. Y nos fuimos con las
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bicis hasta el Muro, y gri-
tábamos todo el rato: 
“¡Perros callejeros!” Hasta 
que llegamos a la bajadita. 
Y cogimos mucha velocidad 
y el saco salió volando y se 
estampó contra el Muro. 
Cuando nos acercamos, ya 
no se oía nada. Y el nuevo 
volcó el saco y todos comen-
zamos a firmar las paredes 
con sangre. 

Esto es de lo más diver-
tido que podemos hacer 
un fin de semana, aunque 
de lunes a viernes tam-
bién hacemos otras cosas 
que dan risa, como recoger 
bichos en el saco y tirár-
selos a los que no son de 
los nuestros, o insultarles o 
cosas así.

Pero lo mejor son los 
viernes. Primero “asesina-
mos libros”. En el pabellón 
deportivo dejan un saco 
con libros de literatura, 
matemáticas… y elegimos a 
un “ejecutor” (así lo llama-
mos). Este se acerca y coge 
uno y comienza a arrancar 
una hoja, luego muchas. 
A puñados, las lanza hacia 
arriba, y en el aire las 
vemos volar, y corremos 
detrás, reímos, saltamos 
hasta alcanzar las que 
caen. A veces encontramos 
una poesía, una hoja con 
ecuaciones… Todo tan des-
cuartizado que da gusto. Y 
los hacemos pedazos más 
pequeños, tanto que no 
puede saberse que fuera 
antes un libro, y salimos a 
la calle con los pies de pun-
tillas, muy contentos, y con 
ganas de pegar y morder y 
torcer brazos. 

Luego llegamos a la 
plaza, donde un padre 
o una madre (eso no se 
sabe hasta que no llega el 
día), trae un extranjero. 
Sabemos que es extran-
jero porque el padre va 
gritando: “¡aquí está el 
extranjero, venid a verlo!” 
En una mano el padre lleva 
un palo de madera muy 
largo y en la otra lleva al 
extranjero con una correa 
de perro al cuello, y atado 
de manos y pies. A veces, 
es un hombre. Otras, una 
mujer, eso da igual. Pero 
siempre va como aga-
chado, parece que tiene 
mucho miedo y hace como 
que se quiere marchar. 
Eso nos da mucha risa. 
Después lo cogemos y 
lo subimos a una tarima 
donde hay una mesa para 
tumbarlo. No paramos de 
meternos con él: “que si 
tiene una nariz muy rara, 
que si fíjate qué pelo más 
extraño…” El extranjero 
no puede hablar porque 
tiene la boca tapada con 
un trapo, aunque lo oímos 
chillar y siempre intenta 
decir algo. Esto también 
da risa. Y como se mueve 
mucho, lo tenemos que 
agarrar muy fuerte, hasta 
que le ponen un saco en 
la cabeza y correas y ya 
no puede moverse (son 
muchas correas). Enton-
ces vemos que el padre o 
la madre, según, coge el 
palo que lleva y comienza a 
pegarle muy fuerte, en los 
brazos, en las piernas… Por 
todo el cuerpo menos en 
la cabeza. Ahí no le pegan.

En ese momento todos 
callamos porque los mayo-
res nos dicen que “necesi-
tan concentrarse bien en la 
tarea”. Y el extranjero grita, 
grita mucho, tanto que solo 
se le oye a él. Y debajo 
de la tarima la gente tam-
bién calla, y el padre le da 
golpes, y solo se oye: “plas, 
plas…”, hasta que termina; 
y nosotros permanece-
mos así, sin hablar, incluso 
asustados porque hace 
mucho ruido. Y al final, el 
palo de madera está total-
mente roto, y el padre le 
quita el saco de la cabeza 
y es cuando podemos acer-
carnos; arrodillarnos en el 
suelo de la tarima, recoger 
las astillas, cientos de asti-
llas de todos los tamaños; 
afiladas astillas que coge-
mos entre nuestras manos 
para acercarnos al extran-
jero, a sus ojos, a su nariz, 
a su cara tan extraña. 

Publicado en el libro de relatos 
Un lugar entre el frío (Amazon, 
2020), editado por Escuela de 
Escritores
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Petirrojo uno
Sergio Linares

Hernán se encuentra 
estacionado ante el cole-
gio de su hijo bajo una tor-
menta repentina y furiosa. 
Quedan aún diez minu-
tos o más para que salga 
André y va a verse abocado 
a recogerlo con un para-
guas de Bob Esponja que 
de milagro encontró en el 
maletero. Cuando por fin 
aparece el niño, más rubio 
que un querubín, Hernán se 
acerca apresuradamente a 
la entrada con la chaqueta 
estirada envolviendo su 
cabeza. Bob a duras penas 
le cubre medio cuerpo y 
el viento se lo desmenuza 
torciéndole todas y cada 
una de las varillas. Un alma 
caritativa les cobija con su 
paraguas a ambos de vuelta 
al coche. Llegan mojados 
al interior, pero llegan. El 
sonido de la puerta cerrán-
dose tras su entrada se oye 
a través de las atronadoras 
gotas de agua impactando 
sobre cristal y metal, ese 
sonido cálido y hermético 
que deja afuera al mundo y 
dentro el olor a cuero.

—Madre mía, André, 
muchacho, ¡qué empapa-
dos estamos! Habrá que 
tirar el paraguas de tu her-
mana a la basura porque 
mira cómo ha quedado —no 
puede casi contener la risa.

André no puede repri-
mirse tampoco al compro-
bar que está hecho trizas.

—Y eso que solo he ido 
del coche a la puerta de la 
escuela. 

—Rebeca te va a matar, 
papá —mirando a su padre 
pícaramente.

—Sí —continúan riéndose 
ambos—. Después pasaré 
a comprarle otro igualito. 
¿Cómo ha ido el examen de 
inglés?

—Creo que aprobaré. 
¿Sabes qué?, ha salido una 
palabra que no me sabía, 
rocket. ¿Tú te la sabes?

—Me temo que sí, hijo: 
cohete, cohete espacial.

—Ah, vale. 
—Recuerda coger el libro 

de solfeo, lo tienes ahí 
detrás.

—Llueve mucho, papá, 
¿tengo que ir hoy también 
a solfeo?

—Claro, dais la clase 
dentro del conservatorio, 
¿no? —sonríe.

—¡Papáááááá!
—Cuando salgas espé-

rame a la puerta que pasaré 
a por ti.

Mientras se cuece un 
guiso en mitad de la isla 
de la cocina, Hernán pre-
para una ensalada y charla 
con su hija mayor, Bianca. 
Bueno, más que charlar...

discuten. Como siempre. 
Hernán con el delantal 
puesto sorbe, de tanto en 
tanto, un trago de una cer-
veza.

—Te he dicho que no, no 
insistas.

—¿Por qué no puedo ir si 
muchas de mis amigas van?

—No me hagas explicár-
telo otra vez.

—Sí, explícamelo otra 
vez —contesta Bianca con 
los brazos cruzados y desa-
fiante.

—No tienes edad para ir. 
Además, ya me ha contado 
tu madre que ayer estu-
viste dándole la tabarra con 
lo mismo, y llevas toda la 
semana igual. Sabes que 
ahora no está para tus ton-
terías.

—No son tonterías. Tu 
explicación no me con-
vence, ¿vale?

—¡Estoy harto! —da un 
manotazo en la mesa y 
eleva el tono de voz—. Si 
no tienes que ayudar aquí 
en la cocina por lo menos 
no molestes, súbete a tu 
cuarto y ya te avisaré para 
que bajes a cenar.

—No voy a bajar a cenar.
—Peor para ti.
—Además, ¡que sepas 

que después del instituto 
no voy a estudiar más! 

Su padre para de cortar
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unas zanahorias y la mira 
seriamente.

—¿Pero de quién sacas 
todas esas tonterías? Lo 
dices amenazándome 
cuando, en realidad, eso 
sería bastante malo para 
ti, no lo dudes. Tanto tu 
madre como yo tenemos 
nuestra vida hecha y te 
aseguro que el futuro que 
tenéis vosotros por delante 
no es para ir desperdi-
ciando oportunidades. Así 
que espabila. Y súbete a 
tu habitación que me estoy 
empezando a enfadar.

Bianca en un arranque de 
rabia se va despotricando 
entre dientes. Al poco apa-
rece André quejándose y 
tocándose la cabeza.

—Papáááá, ¡Bianca me 
ha dado un cachete!

—Algo le habrás hecho 
seguro.

—Solo le he hecho una 
broma.

—¿Ves? ¿Dónde está 
Rebeca?

—Está haciendo los 
deberes.

—¿Y tú ya los has hecho?
—Sí, ya.
—No puede ser. ¿Los dos 

ya con los deberes hechos? 
¡El fin del mundo se acer-
caaaa!

Suenan llaves cerca de 
la puerta y a continuación 
un portazo. Victoria, la 
mujer de Hernán y madre 
de todos, rubia y espigada, 
acaba de llegar del tra-
bajo. Cuelga la gabardina 
y la cartera en una percha 
y se acerca a la cocina. 
Le da un beso a André, 
otro a Hernán y deja unas

cuantas cartas sobre la 
mesa.

—¿Cómo puede ser que 
todavía haya corresponden-
cia en papel? Me parece que 
hay una carta de Hacienda, 
algo de propaganda y una 
multa, y no es mía —le 
guiña un ojo a Hernán.

—Pues si no es tuya, será 
mía. Luego le echo un vis-
tazo. 

—Voy a darme una 
ducha, bajo y cenamos, ¿de 
acuerdo? ¿Cómo ha ido el 
día, André?

—Bien mami —se encoge 
de hombros—. He hecho 
un examen de inglés y creo 
que estaré aprobado. Luego 
solfeo y ya nada más. ¡Ah 
sí!, pregúntale a papá qué 
le ha pasado a Bob Esponja 
—le brillan los ojillos.

—¿Qué le ha pasado a 
Bob Esponja? —acaricia al 
mismo tiempo la cabeza del 
niño.

—Que por fin es libre, 
volando como un pájaro –
contesta su marido.

Padre e hijo continúan 
mofándose de esa anécdota 
banal.

—Bueno, ahora bajo. 
¿Cómo se encuentra 
Rebeca? ¿Y Bianca?

—Por arriba andan —con-
testa Hernán—. Bianca está 
de un humor de perros. La 
pequeña se encuentra un 
poco mejor. Elena ha estado 
con ella toda la mañana y 
se ha marchado hará un 
rato. Fíjate si se encontrará 
mejor que ha hecho sus 
actividades sin que se lo 
tengamos que pedir.

Victoria levanta las cejas 

y agita la mano sorpren-
dida.

—Ahora vuelvo.
Hernán empieza a pelar 

fruta para una macedonia 
con la ayuda de su hijo.

Toda la familia cena tran-
quilamente en la mesa del 
comedor. Rebeca, la benja-
mina, que al contrario que 
su hermano luce unos ojos y 
un pelo azabache, revuelve 
la ensalada de un lado a 
otro del plato; mientras, 
Bianca come sin decir ni 
mu, visiblemente molesta. 
La apariencia de Bianca se 
encuentra a medio camino 
de los otros dos hermanos, 
pelo castaño, pero ojos 
zafiro.

—Bianca, ¿qué te pasa 
tan seria? —le pregunta 
Victoria.

—No estoy de humor, 
déjame cenar tranquila.

Victoria mira burlona-
mente a la pequeña que 
se ha quedado sorprendida 
ante la respuesta de su her-
mana. 

—Y tú Rebeca, ¿qué has 
hecho hoy? Va, cuéntanos.

Rebeca se encoge de 
hombros.

—Cosas, mami. Bueno, 
he estado jugando con Elena 
al Flappy y luego hemos 
visto la tele un poco… ¡Ah!, 
y papá me ha comprado un 
paraguas nuevo.

—Sí porque… —inter-
viene raudo André.

—Lo sabemos André, ya 
lo has contado, no seas 
pesado —le corta Victoria.

—Falto yo por contar mi 
día –puntualiza Hernán en
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tono jocoso mientras 
levanta el dedo. Se ríen 
todos a la vez menos Bianca 
que continúa enfurruñada.

—Pues mi día no ha sido 
muy divertido. He tenido un 
par de clientes bastante… 
—no puede evitar mirar 
a la hija pequeña y ella a 
él— «especiales», pero por 
lo demás todo dentro de lo 
normal. Y he roto un para-
guas —mirando a su hijo

André se carcajea por 
enésima vez y Victoria 
mueve la cabeza desapro-
bando que se siga dando 
cuerda a la gracia.

—Muy bien, pues yo 
tengo que contaros algo 
familia —Victoria mira a su 
marido que asiente ligera-
mente y deja los cubiertos 
en la mesa. 

Se hace el silencio.
—Chicos, me han ade-

lantado el periodo de incor-
poración a la misión Iris, 
tendré que salir para París 
este lunes.

Rebeca continúa 
comien- do sin llegar a 
entender exactamente la 
magnitud de los hechos 
mientras que André, que 
sí es consciente, pregunta:

—¿Pero no te ibas des-
pués del verano?

—Sí, pero lo han adelan-
tado… unos veinte días.

—¿El lunes...?, ¿el lunes? 
¡¡Me tenéis harta!! —Bianca 
se levanta bruscamente 
volcando el vaso de agua y 
sale disparada llorando. 

Hernán hace el ademán 
de ir detrás de ella, pero 
Victoria le para.

—Déjala, luego subiré a 
hablar con ella. 

André al ver el disgusto 
de su hermana mayor se 
acerca a su madre y la 
abraza con todas las fuer-
zas, escondiendo su cara 
en su pecho. Rebeca sigue 
sin saber cómo reaccionar 
ante lo que acaba de suce-
der. A Victoria y Hernán se 
les humedecen los ojos. 
Hernán se levanta y coge a 
su hija pequeña en brazos y 
se funden los cuatro en un 
abrazo.

Victoria y Hernán, acos-
tados y en penumbra, con-
versan entre susurros…

—Cariño, ha sido un golpe 
duro para los niños, ¿verdad? 
—pregunta Hernán.

—Imagínate. No sé cómo 
van a sobrellevar todo esto. 
Además, André y Rebeca 
no llegan a captar que 
quizás no vuelvan a verme 
más —Victoria se pone los 
dedos en los ojos aguan-
tando las lágrimas.

—Bueno, evitémos-
les el  mal trago mientras 
podamos, al menos a los 
pequeños, ¿de acuerdo? 
Bianca ya es otro tema.

—Lo sé. Tienes que tener 
paciencia con ella. Todas 
esas rabietas son una reac-
ción inconsciente de su 
malestar. Ella sí sabe que es 
peligroso e intenta asimi-
larlo. Debes darle tiempo.

—De acuerdo, ¿has 
hablado con ella antes?

—Sí, pero se ha cerrado 
en banda. Intentaré tener 
una conversación mañana 
con más tranquilidad. Y 
tú ¿cómo te sientes tras 
habérselo contado a los 
niños?

—Triste, por ellos que 
necesitan a su madre, por 
mí, por todo. De hecho, 
también va a ser muy com-
plicado para mí.

—Lo sé. Pero yo tengo 
que compaginar esos sen-
timientos con el terror que 
me produce saber que voy 
a ir a 62 millones de kiló-
metros de distancia de este 
planeta, de cualquier ser 
humano que no sean mis 
compañeros, de mi fami-
lia. Que voy a estar cerca 
de tres años sin veros; de 
los cuales casi dos son de 
trayecto, en un proceso de 
tensión y estrés constante, 
y que deberé aprender a 
sobrevivir en un entorno 
hostil. 

Las lágrimas le ruedan 
como guisantes transpa-
rentes por sus mejillas. 
Acaricia el rostro de su 
marido, mirándole como si 
esa fuera la última vez...

—Y no te lo he contado todo 
Hernán —puntualiza Vic-
toria—. Estaba esperando 
a que estuviéramos solos.
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—Sorpréndeme.
—Soy Petirrojo Uno —

afirma Victoria mientras le 
coge las manos.

—No puede ser. ¿Es en 
serio?

—Sí, en serio. Me han 
elegido por amplia mayoría.

Hernán abraza a su 
mujer.

—No puedes contar nada, 
Hernán. Prométemelo.

—Prometido. No sabes lo 
orgulloso que estoy de ti. 
Esto que te está pasando es 
lo que has soñado siempre, 
desde que eras una niña. 
¿Cómo te sientes?

—Bufffff, es una mezcla 
de emociones en mi interior 
luchando unas contra otras, 
que no te puedes ni imagi-
nar —hace una pausa antes 
de continuar—. Por una 
parte, estoy de acuerdo 
contigo en que es el sueño 
de toda una vida hecho rea-
lidad y, de verdad, que me 
siento increíblemente satis-
fecha por ello. Pero, por 
otra parte, siento tristeza. 
Hernán tú eres una persona 
inteligente y sabes de lo que 
te estoy hablando, lo hemos 
comentado muchas veces. 
Aunque nosotros vivamos 
cómodamente el mundo no 
va bien, los seres humanos 
no hemos encontrado la 
manera de poder vivir todos 
juntos en este planeta. La 
situación es delicada en 
muchas partes. La Tierra ya 
no da más de sí, ni siquiera 
nosotros podemos asegurar 
que nuestros hijos vayan 
a tener una vida decente. 
El que haya tanta gente

sufriendo mientras otros, 
como nosotros, disfrutan 
de una buena vida, no me 
parece justo. 

—Me hago cargo.
—Quizás ahora piense 

esto porque todavía queda 
algún tiempo para que la 
misión Iris salga, quizás 
cuando llegue el momento 
de aterrizar en Marte solo 
pueda sentir euforia por lo 
que hemos llegado a alcan-
zar; quizás cuando sea la 
primera persona que pose 
sus pies en otro planeta 
me sobrevenga la grandeza 
espiritual de una epifanía, 
pero en estos momentos 
no puedo evitar pensar que 
pese a todo no somos muy 
diferentes de una simple 
oruga; una oruga que 
cuando termina con una 
hoja pasa a otra y luego a 
otra y luego a otra… dentro 
de una selva inmensa. 
Simplemente sobrevivi-
mos. Individual y colectiva-
mente. Mi impresión es que 
estamos viviendo en equili-
brio los últimos días de una 
extraña normalidad que ya 
no nos pertenece. Y lo que 
hay ahí afuera… es un mis-
terio.

—Eso es típico de ti, 
Victoria; racional y lúcida 
hasta el final.

Victoria ríe suavizando la 
gravedad del momento.

—Sí, discúlpame, es 
superior a mí. Pues ya ves, 
así es como me siento. Me 
encuentro entre el desgarro 
que me produce abandona-
ros, el enorme miedo que 
me supone adentrarme en 
el vacío durante mucho más

Sergio Llinares (Tavernes 
de la Valldigna, Valencia). 
Licenciado en Ciencias Eco-
nómicas y Empresariales por 
la Universitat de València, 
especializado en el campo 
de la fiscalidad y poseedor 
de un Máster en Estrategias 
y Gestión Medioambiental. 
Esta sería su versión analí-
tica, pero Sergio cuenta con 
una faceta más creativa por la 
cual ejerce como disc—jockey 
profesional al tiempo que se 
está adentrando en el mundo 
de las letras a través de otro 
arte, el cine. Actualmente se 
encuentra en pleno proceso 
de escritura de un ensayo 
sobre una famosa película 
de terror y un guion para un 
largo del mismo género.

Sergio Llinares es «econo-
mista de formación, músico 
de profesión y escritor por 
vocación».
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como muy tarde cuarenta 
días antes de partir.
—Hecho. ¿Quieres que 
mañana desayunemos algo 
especial?
—¿Qué te parece si prepa-
ramos chocolate?
—Me parece una excelente 
idea. Me acercaré temprano 
a la panadería y compraré 
bizcochos.
—De acuerdo.
—Buenas noches amor –
besando a su mujer en los 
labios.
—Buenas noches.
Hernán se gira y se cubre 
del todo con la sábana. Vic-
toria se queda mirando por 
momentos hacia el techo 
con un brazo en la frente 
hasta que cierra los ojos.

la Humanidad. Me gus-
taría poder contemplarlo a 
través de tus ojos, aunque 
carezco del coraje que tú 
tienes para estar ahí. Por 
nosotros no te preocupes, 
nos apañaremos bien. ¿Has 
pensado ya qué vas a decir 
cuando pongas los pies en 
el suelo de Marte?

—No tengo ni idea 
Hernán. Ni idea.

—Bueno, ya me lo chiva-
rás. De todas formas, aún 
nos quedan unos pocos 
días para estar juntos así 
que ¡disfrutémoslos!

—Claro. Hasta que 
la expedición no salga 
nos seguiremos viendo, 
aunque sea en la distan-
cia, y podréis incluso venir 
a visitarme y despediros,

tiempo del que querría; la 
incertidumbre de no saber 
a qué vamos a atenernos 
(como una espada que 
pendiera sobre mi cabeza); 
la transcendencia de un 
hecho que rompe todas las 
barreras físicas, psicológi-
cas y espirituales del ser 
humano; y el vacío existen-
cial que me abruma al com-
probar lo minúsculos que 
somos ante la inmensidad.  
Nada más ni nada menos.

—Te entiendo cariño —le 
acaricia la mejilla—. Cén-
trate pues ahora en pre-
parar la misión lo mejor 
que puedas, e intenta 
aprender a disfrutar de un 
hecho maravilloso que solo 
podréis experimentar unos 
pocos de entre toda 
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Es por tu bien
Bartolomé Zuzama

Mi primera bofetada 
me la dio mi padre. Lo 
recuerdo perfectamente, a 
pesar de que hayan trans-
currido muchos años. «Es 
por tu bien», lo justificó 
mi madre; y lo siguió jus-
tificando durante años. Un 
castigo físico, cruel e inne-
cesario.

«Algo habrás hecho mal, 
lo hacen por tu bien», me 
dijeron mis padres cuando 
llegué a casa con el tímpano 
reventado por una bofe-
tada del «hermano tutor», 
un fraile joven que tenía la 
mano muy larga, y todos lo 
sabían.

«Es por vuestro bien», 
decían los gobernantes 
mientras nos imponían una 
bandera, una religión coac-
tiva y oscura, y una demo-
cracia orgánica que lo único 
que tenía de democracia 
era el nombre.

«Lo hago por tu bien, 
imagínate que esto te pasa 
en el puesto de combate», 
me dijo aquel sargento al 
pegarme una patada en los 
genitales —aprovechando 
que estaba tumbado en mi 
puesto de tiro y no podía 
moverme— que me dejó 
estéril. Aunque me había 
girado para preguntar una 
cosa, el arma había perma-
necido en el suelo y siem-
pre apuntando hacia los 
blancos.

Casi con seguridad habrá 
más episodios de gente 
pensando en mi bienes-
tar, pero sin preguntarme 
en absoluto si estaba de 
acuerdo. Solo estos ya me 
definieron y, tras aprender 
la lección, decidí ayudar a 
mis semejantes y devol-
verles todo el bien que me 
habían deseado. Dios en su 
infinita sabiduría me marcó 
el camino y puso a mi dis-
posición los medios que 
precisaba para lograrlo.

Fue por el bien del sar-
gento que un novato le 
descerrajara una ráfaga 
cuando hacía la ronda entre 
los puestos de guardia. 
Aquello le costó la vida. 

Meterle el miedo en el 
cuerpo al joven recluta 
con anterioridad y hacerle 
pensar que el cuartel 
estaba maldito (y que por 
las noches rondaban los 
fantasmas sanguinarios 
para decapitar soldados) no 
me costó mucho. Un poco 
de charla y algún canuto 
de maría, aderezado con 
alguna que otra sustancia 
cuyo nombre prefiero callar. 

Fue por el bien de mi 
padre cuando, una vez 
fallecida mi madre y ya con 
su enfermedad, lo interné 
en un asilo tras conseguir 
su inhabilitación mental con 
algún truco quizá no dema-
siado legal ni ético. La venta
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de su casa me proporcionó 
el capital que necesitaba 
para continuar haciendo el 
bien a mis semejantes.

Fue por el bien del cura 
de la mano larga que hice 
llegar una denuncia anó-
nima acompañada por 
fotos, perfectamente falsifi-
cadas, donde lo acusaba de 
pederasta y violador de los 
tiernos infantes que tenía 
a su cuidado. Aunque todo 
se aclarara, el estigma lo 
acompañaría toda su vida.

Fue por el bien del viejo 
dictador que un descono-
cido volase el panteón al 
que acababa de trasladarse 
para la posteridad. Todavía 
están buscando sus peda-
zos para reconstruirlo.

Y mientras escribo esto, 
estoy dando los últimos 
retoques a lo que será mi 
principal aportación a la 
sociedad, porque, si hay 
alguien que continuamente 
nos dice que todo lo que 
hacen es por nuestro bien 
como ciudadanos, son los 
políticos. Me ha costado un 
tiempo organizarlo todo, 
porque no era fácil sortear la 
seguridad del Congreso de 
los Diputados e introducir y 
esconder casi treinta kilos 
de C-4. Tuve que conseguir 
un trabajo de pinche en la 
cafetería, pero con pacien-
cia y astucia lo he logrado. 
El chaleco y el sistema de 
detonación han sido lo 
menos complicado. Hoy a 
mediodía, cuando la mayo-
ría de ellos estén comiendo, 
los ayudaré a cambiar de 
vida por su bien.

Para no dejar infeliz a 
nadie, he decidido que 
mi inmolación sirva para 
algo, y se me ha ocurrido 
que otro de los grupos que 
siempre nos promete que 
hace las cosas por nuestro 
bien y para que recapaci-
temos son los yihadistas. 
Por eso, cuando la Policía 
investigue todo lo relacio-
nado con mi fin de fiesta, 
las pruebas los conducirán 
a varias células durmien-
tes y a un par de mezqui-
tas encubiertas donde se 
predica la guerra santa por 
nuestro bien. Ellos también 
son dignos de beneficiarse 
de mi magnanimidad.

Quizá alguien piense 
que estoy loco, que soy 
un terrorista o que tengo 
motivaciones ocultas, nada 
más alejado de la realidad, 
todo esto lo hago porque os 
quiero y por vuestro bien.

Bartolomé Zuzama. 
Licenciado en Ciencias 
Bélicas y en Psicología. 
Comenzó desarrollando 
su trabajo como experto 
en formación y dirección 
de personas, aunque en 
los últimos tiempos se ha 
dedicado más al apoyo de 
la investigación y la trans-
ferencia del conocimiento.
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JUEGOS

1. ¿Quién escribió Luces de Bohemia?
• José Espronceda
• Ramón María Valle-Inclán
• Juan Ramón Jiménez

2. ¿Quién escribió Hamlet?
• Ernest Hemingway
• William Shakespeare
• Gustavo Adolfo Becker

3. ¿Quién escribió La Celestina?
• Fernando de Rojas
• José Zorrilla
• Lope de Vega

4. ¿Quién escribió La conjura de los necios?
• Charles Dickens
• Artur Conan Doyle
• John Kennedy Toole

5. ¿Quién escribió El Lazarillo de Tormes?
• Anónimo
• Francisco de Quevedo
• Miguel de Cervantes

6. ¿Quién escribió El retrato de Dorian Grey?
• Harper Lee
• Paulo Coelho
• Óscar Wilde

Hablando de Clásicos, sabrías decir…
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7. ¿Quién escribió El señor de las moscas?
• Wiliam Golding
• George Orwell
• Khaled Hosseini

8.  ¿Quién escribió El guardián entre el centeno?
• Jordi Serra i Fabra
• William Golding
• J. D. Salinger

9.  ¿Quién escribió La Regenta?
• Emilia Pardo Bazán
• Benito Pérez Galdós
• Leopoldo Alas «Clarín»

10. ¿Quién escribió El resplandor?
• Stanley Kubrick
• Stephen King
• J. K. Rowling

11. ¿Quién escribió Nada?
• Ana María Matute
• Carmen Laforet
• Rosa Navarro Durán

12. ¿Quién escribió La vida es sueño?
• Luis de Góngora
• Calderón de la Barca
• Francisco de Quevedo
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POESÍA

Tu sonrisa 

José Antonio Ruiz

El mejor regalo es tu sonrisa,
que permanezca eternamente,
no la apagues con prisa
la deseo diariamente.

Mirada

José Antonio Ruiz

Tus ojos camelan,
me bullen por dentro,
los míos se hielan
me meto en tu centro.
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Al abrir la boca

José Antonio Ruiz

Al abrir la boca,
hebraste fina,
sentimiento que no se equivoca
de melodía divina.

Corazón

José Antonio Ruiz

El corazón que traje,
que siempre construya,
con toda la imagen
ante la mirada tuya.

Observo en un momento,
lo que puedes sentir,
y no invento
lo que hago por ti.

Aunque no sin razón,
aun no estando repleta,
meto mi corazón
dentro de tu maleta.

Jose Antonio Ruiz (Barcelona, 
1967). Pasó su niñez en un pequeño 
pueblo llamado La Llagosta, del cual 
tiene muchos recuerdos, aunque 
reside en Guadix. Trabajó en manipu-
lados y metalurgia. En la actualidad 
se dedica al arte y la poesía.
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Vuelvo a estar en la terraza del otro día esperando. 
Mantengo la misma distancia de seguridad que el otro día, dos mesas por el medio. 
Y son dos, también, sus ocupantes en la misma mesa, pero son otros, no son los 
mismos. 
Es la misma hora, un poco más de las cuatro de la tarde.
No beben gin tonics. Beben cañas, una tras otra. 
Y hablan alto. Se les oye bien. Puedo entender lo que dicen, no como a los del otro día.
Uno quiere tener novia. Sabe que lo saben. Y está harto de los rumores y de todos los 
cotilleos. “Me dice el pana que me van a chimpar”. 
Sabe que tiene esa presión. 
Su amigo lo consuela, nadie con esa presión iba a hacerlo tan bien como él. 
Y le cuenta sus experiencias laborales, cuando también a él lo querían “chimpar”.  
Pero nadie le advirtió. 
Trabajaba en una tienda de ropa. Su hermana era diseñadora de moda. Eso molestaba. 
Nadie le advirtió. 
Como el otro día, que sin poder escucharlos, supe que hablaban de alguna traición.
Todos tenían historias en las que eran traicionados. Como el otro día. 
Pocos de cuando fueron traidores. 
Los que hablan de su propia traición siempre es un cuento de escarmiento.
Como en otro momento de cualquier otro día.

Como el otro día

Áurea L. Lamela

Áurea L. Lamela (Lugo, 1959) es psiquiatra y escribe novela 
policiaca. Ha publicado cuatro novelas: Nadie Sabía (2012, Eride), 
Buena gente (2014, Eride), Sin criterio (2016, Eride), y Red de sombras 
(2018, Estudio ediciones). Se desarrollan en una ciudad de provincias 
tan apacible desde fuera como convulsa por dentro. Desde una ciudad 
así, ejerce su profesión y colabora ocasionalmente en diferentes 
medios con poesía, ensayos y relatos. Una venganza improvisada está 
en la editorial en el proceso de publicación, con Esstudio Ediciones. 
Será la quinta novela que publica con sus principales protagonistas: el 
inspector Zalo Alonso, la forense Carmela Archer, y los agentes Emilio 
Gómez y Pablo López. Y cómo no, con Sara, la mujer del inspector, 
médica y una lectora empedernida de novela policíaca.
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Columpios rotos

Patricia Moreno 

En el patio del colegio
solo quedan columpios rotos
desvanece todo juego.
Y el cielo es una acuarela
que enmaraña el tiempo
en sonrisas de plata,
inertes besos de plomo 
que esbozan en la cuna
de la niñez, olvidar,
que llueve sobre mojado 
entre las fotografías   
de una memoria que astilla
virtuosa el tobogán.
Cicatriz sobre el parque 
yemas del tiempo sitibundas
llenas
de sueños infantiles.

Caduco estío

Patricia Moreno 

El estío ya es estaño sobre el cristal,
duda de si mismo el calendario
convierte en mármol 
los ojos de alguna estrella dulce,
labios que respiran, viento que
arrulla, tras una procela que orla
de arena negra los ventanales,
contra sueños, que cantan,
que olvidan el tiempo y 
abrazan despedidas, en un vaivén
de flores que yacen ante
la estación caduca.

Patricia Moreno (Madrid, 1986). Ama 
la poesía desde la niñez, cuando (a los diez 
años) escribía poemas inspirados en la 
Generación del 27.

Ha colaborado en revistas como La 
explanada, Morajoven o BEmoralzarzal. 
Sus poemas han sido editados en antolo-
gías, como su poema «Abuelo», publicado 
en Versos al aire VI.

En 2018, Diversidad Literaria edita su 
poemario Sentimientos. Érase una vez las 
estaciones.
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Abuela

Patricia Moreno 

Abuela
Porque tengo que despedirme.
Me obligan, si.
A lo mejor puedo,
pero querer no quiero.
Me duele el pecho. Mi pecho.
Porque despedirse 
si aún puedo verte,
sentirte, abrazarte.
Me gusta cuando callas
cuando estas como ausente 
cuando pones tu mejilla
y mi corazón sonríe y te besa.

Vivir

Rosa Núñez Villanueva

Corazón díctame sin estorbar y sin furor, 
no trates de cercar al tiempo para latirla 
total. A veces amigo retozas tan vigoroso 
que no soy capaz de retenerte, pareciera 
que ella te subyuga y fusionase sus latidos 
con tus pulsos. Inocente te propones 
avenirlos en uno para sentirla más cercana, 
armonía imposible, no ves que tus impulsos, 
tu necesidad añeja de latirla enlazada 
viene de un infinito retirado. Un primigenio 
origen de tanteos desesperados en muchos 
universos de deseo que espera encontrarla. 
Aún cansado por tanto desgaste, no cejas 
en la energía de tu viaje para reclamarla en 
cada pulsación, en cada evocación, en cada 
huella horadada que te lleva hacia ella. Yo 
dejado y al límite te oigo brotar en cada 
sístole, no te merezco, ni fatigado estoy a 
tu altura, aunque te adeudaré por siempre 
que hayas convertido cada latido de mi 
corazón en una emoción con nombre.
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Un día

Rosa Núñez Villanueva

Era un día más en el calendario de la historia de aquellos que animaban mi mirada. 
Un nuevo comienzo me dijo el sol, un nuevo mañana que fue arrebatado por la mano 
de la apariencia, la falsedad y artimaña.
Desembarcando navíos en desigualdad para una cruzada no revelada. 
Día que no llega el sentir del susurro lunar porque la voz de la voluntad no descansa, 
no duerme. 
Día que el diablo se inclina y comparte la manzana, día que mi manifiesto es tinta 
negra en los capilares de la carencia, día que despojaron a tiras el hoy y el mañana. 
Es cuando apagan volumen a la voz, al reloj, al corazón. Y ya no existes.

Rosa Núñez Villanueva es una autora donostia-
rra que empezó en el mundo de la investigación antes 
de dedicarse a la enseñanza, y que dice que siem-
pre escribió «por necesidad, aunque nunca llegase 
a publicar. Todo lo que plasmas por escrito perma-
nece». En 2013 nace su primer libro El orgullo tiene 
voz (Sahats).
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Alas preñadas de valor

Dory Lansorena

En un momento de debilidad me robaste mis alas, 
las cortaste, las destrozaste y, ahora, 
quiero recuperarlas.
Me olvidé de mí; me olvidé de vivir
centrando mis tontos sueños en ti,
sueños convertidos en horribles pesadillas...
porque me humillas y expones al borde del abismo 
donde solo hay temor y odio, pero a escondidas 
voy tejiendo unas nuevas alas de color rojo, 
enérgicas, preñadas de pasión, valor  y determinación, 
donde tu falso verbo no las volverá a enredar.
He besado infinidad de insomnios 
y derrapado por pieles de polvo 
hoy, 

me quito los miedos a vuelos inversos 
y visto mis alas con perfumes de cielo 
vivo recordando mi universo 
y olvidando 
la noche que te pensé eterno.
No romperás mi prometedor presente
en nombre de promesas del pasado,
no quiero que me sujetes las manos
porque mi punto de sujeción, 
ha cambiado.
Voy tejiendo alas nuevas preñadas de amor, 
valor y determinación
donde no existen paralizantes pesadillas 
ni tiene cabida 
la humillación y la desconsideración.
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Vestir de nieve las sienes

Dory Lansorena

Cuando las sienes se visten de nieve
la espuma se queda sin burbujas
y las espinas redondean sus vértices
la mente abre la puerta al corazón

deja el fuego de la guerra en tablas
porque la muerte vuela libremente
en busca de un sentimiento inerte.
Cuando el castillo se inunda de grietas

el viento del hada abraza el cuento
vuelve el paraíso de la inocencia
y el paso de nuestras baldosas

corre tras el conejo loco del tiempo
en busca de Ciudad Esmeralda
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Dory Lansorena es una relaciones públicas, animadora 
socio—cultural, ferriovaria y escritora, además de periodista, 
que ha publicado varios libros de poesía: Laberinto de Pasiones 
(2016) y Soñador de Nubes (2018); cuentos infantiles como El 
viaje de Luna a Mundoletras —Un lugar lleno de magia— (2018) 
y La Búsqueda de Faylinn (2019); y ha participado en diferentes 
antologías, como Versos del corazón (2014), Versos Descubiertos 
(2018)) o Antología Poética Leibros (2019), entre otros. 

Además, uno de sus versos decora un paso de peatones en una 
calle de Madrid. Concurso realizado por el Ayuntamiento de Madrid 
bajo la iniciativa «Versos al paso». También colabora en «Fórmula 
hit Castellón», y dirige y presenta el programa de radio «El refugio 
de Calíope» en DK  Irratia (Donostia Kultura Irratia.

Entre los escombros de la credulidad
busqué con ahínco una ínfima pieza
aquella que sin esfuerzos
encajara fuerte en mi piel
y llenara feliz la profunda huella,
excavé en las noches sin luna
indagué con mi aciaga fortuna,
sin embargo, la negra mirada
detenía mis sueños
y lloraba la piel con sus ríos secos...
no hay fuego, ni lluvia, ni ardor
son solo reflejos de hondo dolor
que cuerpos sordos y oídos desnudos,
labios sin caricias y brazos mudos,
gritan sus silencios de conocido horror
en la soledad del tiempo de otro
donde la nada viste la blanca tristeza
que inunda la indeseada y estéril habitación..

Estéril búsqueda

Dory Lansorena
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Los versos del camino

Isabel Hernández

En solitario escribo unos versos esta noche
solo para ti los pienso y para nadie más los siento
con la luz de mi pensamiento te evoco 
y la esperanza de que lleguen a tu universo.
Mis palabras mudas y ausentes te pertenecen
deambulan solas buscándote a todas horas por los horizontes
solo tú las entiendes cuando te hablan
y las recuentas cuando mueren en los susurros dolientes.
Hace frío en la casa y llueve en el patio
ya no existe nadie que me de abrigo y abrazo
llega el atardecer sombrío con nubarrones silentes
y la tristeza larga ronda la palmatoria verde.
Henchida de llanto sigo recordándote en el ocaso
como si no te hubieras marchado de mi lado
los fantasmas ilusorios se mofan y me vigilan
y emborronan los poemas de amor con lágrimas de tiempo.
Me pierdo en la habitación entre las cromadas sombras
afuera la hierba está mojada y claman las cigarras
el viento mece los cristales del ventanal
y mi cuerpo tiembla turbado sin dueño que lo sostenga.
Hace ya mucho tiempo, y mi nostalgia permanece viva
te prometo que no me invento nada del ayer
brota de los huecos vacíos que encuentro en el camino
y de la inmensa gratitud de haberte conocido. 
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El quejido

Isabel Hernández

Al llegar la primavera     
deleitaba su semblante,
sus ojos con luz ardiente
expresaban su quimera.
Romántica y lastimera
clamaba amor vehemente
deseosa en cada instante,
el corazón palpitando
con su timidez vibrando
gemía por ser su amante. 

Tu partida

Isabel Hernández

Enero manchado de tristezas
dejó mi mente desbordada de recuerdos.
Mis ojos plomizos por la niebla
mi boca trincada y dolorida
y mi cuerpo marchito en las tinieblas.
Enero me dejó marcada por la ausencia
Inundada, desgarrada y abandonada.
Mi alma grita con pena tu nombre
pero tu voz está llena de vacío
y no responde a mi llamada.
Quieta asilada en la nostalgia
te busco por los recovecos muertos
araño las nubes de tu sombra
perdono al viento el abandono
y aguardo muda la esperanza en el camino.

Isabel Hernández nació en La Palma, 
Canarias, en 1952, y vive en Santa Cruz 
de Tenerife. Estudió Enfermería en la Uni-
versidad de La Laguna y a esta profesión 
dedicó su vida hasta 2017, cuando se 
jubiló. También es Experto Universitario en 
Gestión de los Servicios de Enfermería, por 
la UNED (2012); Licenciada en Derecho, 
por la Universidad de La Laguna, y Abo-
gada NE colegiada en el ICAT, desde junio 
desde 2013. 

Ha participado con poemas, citas, rela-
tos cuentos y microrrelatos en antologías, 
revistas digitales, en las redes sociales. En 
2019 publicó su primera novela, El viaje 
de Alba Bernal (Letrame, 2019). En 2021 
presenta Cuentos y relatos de mis noches, 
una recopilación que muestra la realidad y 
la fantasía que habitan dentro de la autora, 
con el deseo de compartir sentimientos, 
emociones y afectos con los lectores.
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La paloma se durmió,
y hasta se puso a soñar
en cómo poder crear
el mundo en el que ella creyó.

Del suelo se levantó,
dispuesta a volar,
y por los aires enseñar
lo que tanto imaginó.

Voló y voló mucho rato
y hasta se encontró un amigo
que estaba muy asustado
Sumergido en el olvido,

Y con una rama en su pico,
lo puso de testigo…
«Todo esto por si el mundo
quiere entender lo que es el cariño».

La paloma llegó a soñar

Lía González

Lía González (San Miguel de las 
Dueñas, León). Maestra de primaria jubi-
lada, dietista y auxiliar de enfermería. 

Para Lía escribir es exteriorizar los sen-
timientos y emociones que la embargan. 
La poesía y la prosa se alternan, salvo en 
el libro Una ilusión y un querer (Seleer, 
2014), donde se funden para dar musica-
lidad a la historia que transmiten. Además 
de prosa y poesía, también escribe letras 
para canciones.
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RESEÑAS

Aventuras del capitán Singleton

Robinson Crusoe

Reseña de Dani A. Díaz

Daniel A. Díaz. Licenciado 
en Economía y empleado de 
Banca desde 2001. Aunque 
su día a día profesional está 
alejado de las palabras, es 
un adicto a ellas, lo que le ha 
convertido en un voraz lector, 
que no alberga temor alguno 
a la diversidad de géneros.

UNA MAGNÍFICA NOVELA MARINERA

Si Daniel Defoe solo hubiera escrito Robinson Crusoe 
ya le habría servido para morar en el Olimpo de la Litera-
tura durante toda la eternidad. 

Afortunadamente, nos regaló más sabrosos manjares: 
Moll Flanders, Historia de la piratería, Cuentos de fantas-
mas y Memorias de un caballero. 

Continuando con mi propósito de «rescatar en formato 
libro los títulos que me acompañaron en la infancia (a 
través de los tebeos “Joyas Literarias Juveniles”), ahora 
le llegó el turno a las AVENTURAS DEL CAPITÁN SINGLE-
TON... ¡qué bocado delicioso! 

Y no solo por la prosa y estilo del autor británico, que 
engancha de principio a fin, un eficaz motor diésel sin un 
clímax bien definido en sus novelas pero que acapara la 
atención del lector durante todo el venturoso trayecto. 

La gran sorpresa, y agradable, es que podemos hablar 
de dos relatos en uno. 

En la primera mitad del libro asistimos a un motín fallido 
en el que una veintena de tripulantes son abandonados a 
su suerte en la isla de Madagascar, aunque provistos de 
víveres, armas y herramientas. 

Con el transcurso de los meses perfilan un proyecto 
increíble: pasar al continente africano y cruzarlo entero 
¡hasta la costa atlántica! 

Qué de peripecias en unas páginas memorables: 
Luchas con fieras y tribus de salvajes, ascensión a mon-
tañas, travesías por interminables desiertos, navegación 
por grandes ríos... Finalmente logran arribar a factorías 
europeas y regresar a Inglaterra. 
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La segunda parte del libro se dedica a 
la conversión del protagonista en pirata y 
al seguimiento de sus fechorías por todos 
los mares y océanos. 

Los sucesivos cambios de escenario 
dotan a la novela de un brío narrativo sin 
igual: el Caribe, las costas de Brasil, el 
cabo de Hornos, las Filipinas, las Molucas, 
Java, Sumatra, el estrecho de Sonda, la 
costa malabar, Ceilán, el Mar Rojo, el golfo 
Pérsico, el cabo de Buena Esperanza, 
Guinea...

Además, se destaca la importancia de 
tareas, en apariencia de orden menor, 
para el buen fin de las capturas y aborda-
jes: el calafateado de los navíos, las agua-
das, el almacenamiento de provisiones y 
munición, los puntos de reunión...

Asistimos a todo un curso geográfico, 
colonial y de comercio gracias a la enu-
meración de rutas, mercados, productos, 
compañías, establecimientos, relaciones 
entre las potencias...

Y todo ello sin perder un ápice del sabor 
pleno de la aventura en el mar, con el 
viento hinchando las velas, la roda hen-
diendo las olas, los cañones asomando 
por las poternas y el bauprés apuntando 
al horizonte...

Una singladura vivaz y apasionante sal-
picada por pequeñas historias que cuen-
tan náufragos o víctimas de los saqueos, 
como un holandés que sufrió un cautiverio 
de una veintena de años y la presencia 
de unos marineros ingleses en el Japón 
procedentes de Groenlandia... ¿se habría 
descubierto el mítico Pasaje del Noroeste? 

Amén del capitán protagonista debe-
mos mencionar al doctor William... ¡ojalá 
en nuestras vidas contásemos con un con-
sejero tan valioso como él! 

¿Se habrá inspirado Patrick O’Brian en 
estos dos personajes para su saga? 

Como no quiero hacer ningún spoiler 
os dejo con una pregunta flotando en el 
ambiente: ¿se arrepentirán de su vida de 
robos y latrocinios o seguirán surcando los 
mares en busca de atractivas presas? 

Para conocer la respuesta os animo a 
embarcaros en una de las aventuras mari-
neras más fascinantes, didácticas y entre-
tenidas que he disfrutado en toda mi vida. 

¡IMPRESCINDIBLE!  

Enlace compra libro https://www.plane-
tadelibros.com/libro-las-aventuras-del-ca-
pitan-singleton/6122 
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La hermandad oscura 

(La conjura de las sombras I)

George William March

Reseña de Miguel Ángel Oliver

Miguel Ángel Oliver Suárez. Guardia civil de profesión 
y ex militar, participó en una misión en Kosovo y nutre sus 
textos de los conocimientos que ha obtenido por su labor 
profesional tras haber vivido en Madrid, Barcelona, Bilbao, 
Navarra y finalmente en su Asturias natal.

Amante de las letras, de autores como Gabriel García 
Márquez, Carlos Ruíz Zafón, y de novela negra y terror 
como Stephen King.

He de decir que, antes incluso de termi-
nar de leer esta novela, deseaba comen-
zar con la segunda entrega de La conjura 
de las sombras.

Tiene un ritmo trepidante que te atrapa. 
Capítulo a capítulo te vas adentrando en 
una historia llena de magia y misterio que 
te evoca a la saga de Cazadores de som-
bras. Entrecruzándose con la trama prin-
cipal, nos encontramos con otras historias 
que te mantienen pegado a la novela en 
las que, valientemente, el autor ha que-
rido hablarnos de «violencia de género», 
«acoso escolar (Bullying)» y de «violencia 
entre grupos marginales». 

George William March nos presenta una 
obra de fantasía con pinceladas de novela 
negra, drama, romanticismo y terror que 
conseguirá atrapar al público adulto, si 
bien pudiese parecer pertenecer a la lite-
ratura juvenil. 

Sin duda alguna, podemos esperar 
grandes cosas de este autor y de las aven-
turas que nos aguardan en las próximas 
entregas de esta saga.
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Si supiera que estás ahí 

Amelia de Dios

Reseña de Francisco J. Portela

Sinopsis:

Ambientada en el campo de refugiados 
de Dadaab (Kenia) y con la guerra civil en 
Somalia como telón de fondo, Si supiera 
que estás ahí combina magistralmente la 
denuncia social y la dramática situación 
de África con un relato de ficción en el que 
la trama de suspense, las intrigas políticas 
y la aventura se dan la mano.

En la última novela de Amelia de Dios, 
se funden tres historias que serán trunca-
das por circunstancias trágicas en las que 
la fuerza y determinación de sus protago-
nistas se pondrán a prueba y el futuro de 
cuantos las rodean dependerá de la capa-
cidad de estas para sobreponerse y supe-
rar los obstáculos que encuentran.

Opinión Personal:

Si supiera que estás ahí, de Amelia de 
Dios Romero, es una novela que atrajo mi 
atención por la temática que aborda a lo 
largo de los 28 capítulos en los que está 
estructurada la trama. Su desarrollo se 
reparte entre el campo de refugiados de 
Dadaab, en Kenia, y en Somalia, con la 
guerra civil como telón de fondo. 

En mi caso fue un grato descubrimiento 
toparme con la narrativa de una escritora 
que muestra a través de esta novela un 
buen hacer literario y desarrolla una historia 
cargada de realismo; protagonizada por 
unos personajes verosímiles y, como nos 
gusta decir en estos casos, de carne y 
hueso. En todo momento tuve la sensación 
de que éstos actuaban con autonomía, 
por cómo el narrador omnisciente 
describe su intervención a lo largo de los

capítulos. 
La escritora madrileña da unas 

pinceladas claras y concisas con las 
que el lector se familiariza tanto con los 
rasgos físicos, al igual que su forma de 
ser y actuar, así como cualquier detalle 
que los caracterice, por mínimo que sea, 
pero que ayuda a conocerlos. Sobre todo, 
destacaría las reacciones que muestran 
ante las situaciones límites a las que 
tienen que hacer frente o ante episodios 
que presencian de una forma directa; o 
bien tienen conocimiento de ellos a través 
de los medios de comunicación por el 
impacto que producen, sobre todo si están 
implicados en esas escenas personajes 
con los que guardan una estrecha relación,



68

en alguno de los casos sentimental, o bien 
por lazos familiares.

Si supiera que estás ahí es un thriller de 
aventuras, en la que los tres personajes 
femeninos que mayor peso tienen en la 
trama viven una serie de episodios en los 
que incluso la vida de una de ellas corre 
serio peligro. El relato de la voz narrativa 
incita a estar muy pendiente de todo lo 
que le sucede a este personaje, a través 
de episodios en los que queda reflejada la 
inestabilidad que se vive en Somalia, en 
un período en el que este país, situado en 
el llamado Cuerno de África, está inmerso 
en una guerra civil. Una guerra civil que 
atraerá la atención del lector por el papel 
que desempeña en este conflicto fratricida 
Bashir Samatar, uno de los llamados 
señores de la guerra, quien delega la 
labor a desempeñar en buena parte de su 
organización a Yamil, su mano derecha.

Vera Durán, Alma Uriarte y la 
somalí Nadifa son las tres mujeres que 
protagonizan la novela que hoy reseño y 
recomiendo sin dudarlo. En los primeros 
capítulos conocemos las decisiones que 
llevaron a las dos primeras a trasladarse 
a uno de los campos de refugiados más 
grandes del mundo: el de Dadaab, en 
Kenia. Vera Durán decide ir para comprobar 
personalmente los avances del proyecto 
en los que invirtió su cliente; Alma Uriarte 
se desplazó a este campo de refugiados

Francisco J. Portela (Esteiro-Muros, 
A Coruña, 1957) actualmente reside en 
Noia. Diplomado de Magisterio, ejerció 
durante años como funcionario de la 
Junta de Andalucía. Lector empedernido 
desde que tiene uso de razón, adminis-
tra el blog «Un Lector Indiscreto», portal 
literario que puso en marcha en octu-
bre de 2011, aunque anteriormente ya 
había colaborado en otras webs litera-
rias especializadas. 

para estar más cerca de Andrew, su novio, 
que desapareció mientras participaba en 
Somalia en una operación de extracción 
de rehenes. La vida de Nadifa en Somalia 
está rodeada de penuria y dureza, agra-
vada por el estallido de la guerra civil, en 
la que, mientras había salido a realizar las 
labores que le corresponden a las mujeres 
de su poblado, se encuentra a su regreso 
con que «un grupo de hombres armados 
se llevaron a todos los niños varones que 
podían servir como soldados» (pág. 38). 
Tras unos primeros capítulos en los que la 
escritora madrileña da a conocer al lector 
a los principales personajes, el lector se 
sumergirá en un relato que no le da tregua, 
por lo que el entretenimiento lo tiene ase-
gurado en todo momento. Un relato por 
el que no mostrará indiferencia ante las 
escenas que describe el narrador omnis-
ciente, algunas de ellas duras, si bien diría 
que no muestran sensacionalismo alguno, 
porque no se recrea en las escenas que se 
producen en ese momento, sino que pro-
vocan el impacto por sí mismas.

Amelia de Dios Romero desarrolla una 
historia con un ritmo trepidante, porque 
el carrusel de episodios que se suceden 
y el dinamismo de localizaciones da lugar 
a que el lector no tenga prácticamente 
tregua ante el cúmulo de situaciones que 
viven los personajes. Pero también es un 
thriller en el que se encontrará con una 
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serie de episodios que le incitan a estar 
muy pendiente de lo que les sucederá a 
algunos de los personajes, ante el destino 
incierto que les espera a algunos de ellos. 
En relación con lo que acabo de comentar, y 
en mi modesta opinión, diría que la autora 
utiliza algunos recursos de corte clásico, 
porque el lector tiene continua información 
sobre lo que le sucede a cada uno de ellos, 
por lo que juega con ventaja en relación 
con los demás personajes. Esto supone 
un gran aliciente por lo que el interés por 
lo que sucede en ambos planos es doble, 
tanto desde el punto de vista de las dos 
protagonistas femeninas que se desplazan 
al campo de refugiados de Dadaab, como 
de lo que sucede en la fortaleza somalí del 
señor de la guerra. En este sentido, diría 
que Si supiera que estás ahí es una novela 
de segundas oportunidades y de supera-
ción, porque las tres mujeres se enfrentan 
a un mundo hostil en el que la tenacidad 
les impulsa realizar las actuaciones que 
consideren necesarias porque sienten que 
de esta forma volverán a encontrarse con 
sus seres queridos, o se encuentran a sí 
mismas, porque la labor humanitaria que 
hacen les sirve para tomar una decisión 
sobre su futuro personal.

Ya comenté en el primer párrafo que 
Amelia de Dios Romero perfila unos perso-
najes que en todo momento me provoca-
ron la sensación de que tenían autonomía 
propia. Por las páginas de esta novela 
transitan unos personajes que muestran 
las duras y extenuantes jornadas que rea-
lizan quienes se ponen al servicio de las 
ONG para las que realizan labores huma-
nitarias, o bien describe la difícil vida 
en los poblados somalíes y la inseguri-
dad que muestran sus habitantes por la 
dureza, saña y vejaciones de todo tipo a 
los que son sometidos en una guerra civil 
que asola su país. Unos habitantes que 
ven cómo las facciones rivales no dudan 
en  cometer acciones crueles e inhuma-
nas en sus semejantes, y unos poderosos 
señores de la guerra que aprovechan este 
conflicto para medrar sin importarles los

métodos que tengan que utilizar para 
amedrentar a quienes se atrevan a inva-
dir o usurparles el territorio que dominan. 
Tanto el narrador omnisciente como los 
personajes en sus diálogos informan al 
lector de todo lo que sucede en el campo 
de refugiados y en el conflicto civil somalí. 
Una información que recibe a través de 
un lenguaje sencillo pero cuidado, y en la 
que se percibe que hay una labor de docu-
mentación realizada para que cada uno de 
ellos desempeñe de una forma muy creí-
ble los trabajos propios de quienes reali-
zan labores humanitarias, o trabajan como 
mercenarios para realizar operaciones de 
extracción de rehenes, muchas de ellas al 
servicio de los países a los que pertene-
cen los cautivos. A lo largo de los capítulos 
el lector también percibe la evolución que 
muestran los principales personajes, así 
como la relación que se va forjando entre 
Alma y Vera, estará pendiente de las del 
camino que toman las relaciones senti-
mentales de ambas, al igual que del papel 
que desempeña Yamal en el último tramo 
de la novela. Sin duda alguna, Si supiera 
que estás ahí es una novela que no deja 
indiferente a quienes afrontan su lectura y 
comparten con los personajes las reflexio-
nes que hacen mientras están a miles de 
kilómetros de sus casas, acompañados de 
las emociones y sensaciones que manifies-
tan ante una realidad difícil de digerir, con 
el amor, la amistad, las labores humani-
tarias y el conflicto fratricida somalí como 
telón de fondo, en el que la corrupción está 
también presente.
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Una historia de España

Arturo Pérez-Reverte

Reseña de Begoña González

Editorial: Alfaguara

Año 2019

256 páginas

SINOPSIS:

Reunida por primera vez en un volumen 
y revisada para la ocasión por el autor, 
esta obra constituye una oportunidad sin 
igual para acercarse a nuestra larga y apa-
sionante historia.

«Una historia de España está escrita con 
la misma mirada con que escribo novelas 
y artículos; no la elegí yo, sino que es el 
resultado de todas esas cosas: la visión, 
ácida más a menudo que dulce, de quien, 
como dice un personaje de una de mis 
novelas, sabe que ser lúcido en España 
aparejó siempre mucha amargura, mucha 
soledad y mucha desesperanza». 

RESEÑA:

En 256 páginas resume Arturo Pérez-Re-
verte nuestra accidentada historia. Y quien 
se la sabe bien la muestra de una forma 
amena y al mismo tiempo demoledora, 
construyendo un relato subjetivo, humo-
rístico y con perspectiva de los hechos 
decisivos que moldearon España desde 
sus orígenes hasta la Transición democrá-
tica en pleno siglo XX. 

Los capítulos de esta obra fueron 
extraídos de su columna dominical en el 
suplemento XL semanal, crónicas que el 
periodista escribió entre los años 2013 y 
2017 con gran éxito y donde rompía con 
los tópicos de nuestro país. Porque eso es 
lo que hace en esta obra, huir de ellos, 
llamar a las cosas por su nombre y dar 
información inequívoca de lo que nos suce-
dió en el pasado. 

La historia española, nuestra historia, 
ese «putiferio secular», como la llama el
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autor, ofrece un argumento inagotable, 
una trama con tirón donde no falta la aven-
tura, el romance, los secretos de familia, 
la traición, y donde los personajes y las 
gestas se presentan con todas sus luces 
y sombras, que en eso Pérez-Reverte no 
tiene quien el iguale.

Comienza el autor ofreciendo una 
selección de referencias a España y a sus 
habitantes desde Estrabón y Tito Livio, 
pasando por Voltaire y terminando con 
Julián Marías. Después, bajo su mirada 
retrospectiva ácida y poco ortodoxa, se 
recorren los siglos vigorosamente, con 
ritmo, y siempre ayudado por esa simpleza 
jocosa y coloquial marca de la casa con la 
que el escritor cuenta las cosas para no 
dejar títere con cabeza. La ocupación de los 
territorios manu militari, las alianzas, las 
luchas sucesorias, las intrigas, todo es un 
fascinante fresco de siglos y hazañas, una 
carrera de obstáculos, un auténtico juego 
de tronos que se digiere perfectamente 
gracias al humor habilidoso y punzante 
del autor. 91 capítulos de pura risa y 
rigor histórico sobre tiempos remotos, 
de cuando todo se arreglaba degollando; 
de cuando suevos y vándalos «lidiaron la 
pajarraca», o de cuando «los nobles iban 
a su rollo». Todo contado en grueso y sin 
profundizar, sin ganas de salirse de lo 
fundamental, de lo que nos cambió para 
siempre. Es relato de reyes y guerras 
épicas; de héroes y de genios; de bandidos 
y rebeldes, de ilustrados y conspiradores 
en el extraordinario, sangriento y glorioso 
devenir de nuestra nación. 

El país que fuera dueño del mundo y que 
dejó de serlo, que ensanchó los horizontes 
de la humanidad con el descubrimiento 
de América, que se convirtió en potencia 
hegemónica mundial durante siglo 
y medio, y que fue el primer Estado 
moderno de Europa, también es «el país 
de la envidia y la mala leche», de la «tierra 
antaño fértil en conejos y siempre fértil en 
fanáticos y en gilipollas», que nos ofrece 
Pérez-Reverte. Y con esas claves, con ese 
lenguaje indolente y bravucón de café con

amigos, de batallita de abuelo, nos enfren-
tamos página a página a lo que fuimos y 
a lo que somos; a las contradicciones de 
nuestros antepasados que son las nues-
tras, y a los errores de antaño que, por lo 
que parece, vuelven a ser los de hoy. Pero, 
sobre todo, nos llega el desgarro, la sangre 
de los inocentes, la tragedia, y alcanzamos 
a ver, entre líneas, la intención última del 
libro o, mejor dicho, sus dos intenciones: 
la de respetarnos más a nosotros mismos, 
como dice su epílogo, y la de dar a cono-
cer los hechos para no volver a repetir las 
mismas vilezas y arrogancias. 

Begoña González González es eco-
nomista (empleada en Entidad bancaria) 
e investigadora histórica. Ha colaborado 
en diversas revistas culturales de Gijón y 
Toledo y participa como ponente habitual 
en el Club de Prensa LNE de Gijón, divul-
gando temas históricos.

A nivel promocional está vinculada a 
Entidades culturales (Ateneo Jovellanos, 
RIDEA, Biblioteca Jovellanos, Clubs de 
prensa, Universidad de Oviedo, Universi-
dad CLM, Fondo antiguo de la Biblioteca 
CLM de Toledo, IES El Greco de Toledo… 
etc), Entidades benéficas (vicepresidenta 
de la Fundación Albergue Covadonga) y 
forma parte de la junta directiva de AEN 
(Asociación de Escritores Noveles).

El estudio de documentación medieval 
y la consulta de archivos y fondos anti-
guos durante más de quince años, ha per-
mitido a la autora concluir varios trabajos 
de investigación que han sido publicados y 
divulgados en foros especializados.



72

INFANTIL

La historia de mamá
Isabel J. Romero

Mamá está un poco cansada. Y algunos días, agotada. Me preocupa mamá. 
Siempre tiene prisa: «Vamos, Mario, no tengo todo el tiempo del mundo». Cuando 
sea mayor iré a pedirle tiempo al Señor Mundo para que mamá viva tranquila. Si 
a mamá le sobrara tiempo nos quedaríamos más rato en el parque, jugaría conmigo 
en la alfombra…, y yo no tendría que ir a la guarde tan temprano.  Da igual que 
haga frío o llueva o me entre la tos…, si mamá me proyecta la luz de su termó-
metro en la frente y no tengo fiebre me lleva a la guarde. Y si tengo fiebre, me da 
el jarabe rosa. De camino a la guarde, llama con su móvil y habla con la abuela 
Carmela: «Mamá, que el niño tiene fiebre... Sí, sí, si puedes venir, vente». La abuela 
llega en el tren y siempre trae algún regalo para su nieto. Lo que más me gusta de 
ella es que se sabe un montón de cuentos sin tener que ir a buscarlos a la biblioteca 
como hacen mamá y papá. Es una señora mágica que nunca tiene prisa. Y cuando el

Premio XVII Concurso de cuentos infantiles sin fronteras 
Otxarkoaga
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termómetro indica que la fiebre ha desaparecido, se marcha en su tren. Mientras mamá 
se preocupa por la fiebre, yo ya puedo oír el pitido del tren que viene de lejos… Y pienso 
que tener fiebre no es del todo malo porque se presenta la abuela con sus cuentos.

A la guarde van niños como yo, allí nos cuida la seño, una mujer como mamá, 
pero distinta. Es un lugar con alfombras, chupetes y juguetes de colores brillan-
tes. Yo siempre lloro cuando entro. Es mi manera de protestar. «No te preocu-
pes, Mariete, aquí te cuidará la seño Ana, enseguida vendré a por ti». Enseguida 
quiere decir toda la mañana y parte de la tarde. Poco a poco, voy comprendiendo…

Mamá es una mujer trabajadora. Yo ya he ido el trabajo de mamá, un edificio 
de espejos; entonces, yo me alimentaba a través de su cordón. Recuerdo la barri-
guita como una bañera donde yo nadaba en el agua templada. Desde allí, aunque 
ella no lo sabía, la observaba teclear el ordenador y organizar sus papeles. Mamá 
es una ingeniera fantástica que trabaja en el Departamento de Medio Ambiente. 
. A menudo, viaja en avión a Canadá, Bruselas, Londres…, y me trae libros con 
sonidos de animales como la foca o el oso polar o la ballena. Son libros bonitos y

Isabel J. Romero (Santa Eufemia, Córdoba). Reside en 
Ciudad Real. Titulada en francés, ha impartido clases extraes-
colares de este idioma, animación a la lectura y cuentacuen-
tos. En 2008 publica Mientras haya un globo (Grupo Intuición) 
con ilustraciones de los propios niños, destinando los beneficios 
obtenidos al programa «Vacaciones en Paz». En 2011 publica 
La mujer azul y el mar —un mosaico de trece relatos, nueve de 
ellos premiados—, cuya portada ha ilustrado la propia autora. 
En 2017 publica el libro infantil Kira, la niña esmeralda (editorial 
PezSapo). En 2018 publica Morirse al sol (editorial Fanes). En 
2019 nace el álbum ilustrado Donny Saurus (Ediciones Caprica).
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educativos, pero yo prefiero que vayamos al zoo y escuchemos juntos el sonido que 
hacen los animales, que es su manera de hablar.

Desde el primer día de mi nacimiento, mamá me da la leche de su teta. Y aunque me 
falta nada para cumplir dos años, todavía sigo…  Y no le importa dormir poco con tal 
de que yo tome su leche. Luego carga con el sacaleches al trabajo y regresa con dos 
biberones llenos, que me tomo en la guarde.
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En tierra de dinosaurios
Eloy Luna
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En tierra de dinosaurios. En Castilla y León… ¡y más allá! contiene 12 recreaciones 
ilustradas sobre los conocimientos, descubiertos a lo largo de la historia, que de estos 
animales tiene la Paleontología. 

En sus páginas aparecen científicos renombrados, sus métodos de investigación, 
dinosaurios famosos y, por supuesto, algunos de los hallazgos más relevantes que se 
han producido en la provincia de Burgos. 

Es digno de subrayar que estamos ante una iniciativa singular en el campo de la 
divulgación paleontológica de nuestro país.

Ilustraciones de Eloy Luna

P.V.P.: 7 euros
Comprar en: 
http://www.fundaciondinosaurioscyl.com/es/tienda/?iddoc=2168&idsec=362



80

Quique y el pequeño Demandasaurio
Óscar Revilla Díez y María i punto
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Página 4

Hoy toca excursión. Quique y sus amigos del campamento urbano van hasta Salas 
de los Infantes. Allí hace muchos años, vivieron grandes dinosaurios. Y hoy van a 
acercarse hasta un yacimiento, un lugar donde un grupo de personas excavan cada 
año para encontrar y desenterrar sus huesos.

Quique y sus compañeros no saben muy bien qué es eso de un yacimiento. ¿Habrá 
dinosaurios allí? ¿Será como un zoo?

Los niños rodean una de las 
excavaciones. La verdad es que 
Quique tiene un poco de miedo. 
No sabe mucho sobre esos 
grandes animales, pero ha visto 
en las películas y en los libros 
que eran gigantescos y muy 
feroces. Si hay alguno por ahí, 
igual… ¡se lo comen.

Para Quique los dinosaurios 
dan miedo.
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Página 6

Las personas que trabajan buscando huesos y huellas de dinosaurios se llaman 
«paleontólogos». Precisamente, una paleontóloga se dirige a los niños y les explica 
cómo se trabaja allí.

—Durante quince días al año, un grupo de personas nos dedicamos a excavar y 
recopilar huesos de algunos dinosaurios que caminaron por estos pasajes hace muchos 
años. Ahí —señala frente a los chavales—, donde estáis vosotros, estuvo caminando un 
gran animal con un cuello enorme, y tan largo como un árbol. ¡Era el demandasaurio!

Los niños elevan la vista para imaginar (sería mejor, imaginando) cómo debió ser 
aquel gigantesco ser.
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Página 8

Uno de los niños dice que, cuando su abuela era pequeña había dinosaurios en las 
montañas, lo que provoca la sonrisa simpática de la paleontóloga.

—Los dinosaurios —explica la chica— vivieron hace mucho tiempo. Nada más y 
nada menos que hace 65 millones de años. Entonces no existían las personas, ni casi 
ninguno de los animales o plantas que conocéis hoy. Nuestro planeta no era igual que 
el de ahora.

Después del verano estudiamos todos los huesos y huellas que encontramos para 
intentar entender cómo vivían, qué hacían, qué les gustaba…

Hace un ratito que Quique se ha 
despistado del grupo. Ha visto una 
cueva extraña y quiere explorarla 
por su cuenta. Ahora que sabe que no 
hay dinosaurios allí, no le da miedo. 
Quiere encontrar un hueso y ser un 
famoso paleontólogo.
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Junto a Quique, el protagonista del cuento es un demandasaurio. Una especie única 
descubierta en los yacimientos de la sierra de la Demanda (Burgos). A él se suman 
otras dos especies únicas de la zona, el lagarto Arcanosaurio Ibérico y la tortuga 
Laraquelus Morla. Otros dinosaurios que se pasean por el cuento son los Estegosau-
rios, los Baryonyx, el Polacantos o los Iguanodontes... así como el temido Allosaurio.

Quique viaja con sus compañeros de campamento a conocer los yacimientos de la 
sierra de la Demanda, donde hace millones de años vivieron grandes dinosaurios. Una 
vez allí se adentra en un viaje que no se esperaba... En ese viaje se topará con Plot, un 
pequeño demandasaurio que le ayudará a regresar a casa. En su camino conocerán a 
algunos de los dinosaurios que poblaron aquella zona durante el Cretácico.

Quique y el pequeño Demandasaurio es una nueva aventura ideada por Óscar Revi-
lla Díez (texto) y Maria i punto (ilustraciones). 

Ambos vuelven a formar equipo escribiendo e ilustrando, respectivamente, este 
pequeño cuento dirigido a niños a partir de los 5 años.

P.V.P.: 9,50 euros
Comprar en: 
http://www.fundaciondinosaurioscyl.com/es/tienda/?iddoc=1781&idsec=362 
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EN EL RECUERDO

Había una vez…

Covi Sánchez

Que llevamos más de un año en una «anormalidad» asimilada, nadie lo duda, pero 
a las ausencias nunca es fácil darles paso. El pasado mes de febrero nos dejó Conchita 
Quirós, quien estuvo al frente de la librería Cervantes de Oviedo durante más de 30 
años.

Este es nuestro pequeño homenaje. 

Las personas que tienen clara su voca-
ción, no dudan, van hacia ella. Otras veces, 
por mucho que remoloneemos, al final es 
ella quien viene y se queda para siempre 
con nosotros.

No me cabe la menor duda de que Con-
chita Quirós no remoloneó nunca. Desde 
su niñez revolviendo libros en la librería 
Cervantes, estos formaron parte de ella 
como un apéndice más de su cuerpo.

No puedo decir que conocí a Conchita 
por casualidad, en absoluto, confieso que 
fue con premeditación, y mucha, con la 
misma con la que imaginamos un viaje 
que nos gustaría realizar. Coger el ALSA e 
ir a Cervantes, era viajar a un mundo que, 
siendo sincera, me apasiona. Me perdía 
durante horas entre las diferentes seccio-
nes y el viaje no se hacía mucho más largo 
por pudor. ¿Qué iban a pensar de alguien 
que va de una estantería a otra sin parar? 

En un mundo complicado como el que 
vivimos, no es fácil sentir admiración por 
alguien, pero por Conchita si lo era. Es 
imposible no admirar a quien supo unir con 
sabiduría su pasión, su visión de futuro,

sus conocimientos y, como no, su perso-
nalidad.

Cervantes, Oviedo y Asturias se fueron 
convirtiendo en un referente literario y 
cultural porque su alma mater, Conchita 
Quirós, creyó en ello. Encuentros con 
autores, charlas, presentaciones, celebra-
ciones literarias… y, como no, el impulso 
de la LIJ abriendo El Búho lector.

Carácter, cultura e independencia, tres 
cualidades que siempre irán unidas a esta 
mujer que fue marcando una senda y un 
mundo a conquistar, un ejemplo a seguir. 



86

Las palabras lo quieren 

Rafael Gutiérrez Testón

El 16 de abril de 2020 nos dejaba el escritor chileno, Luis Sepúlveda, afincado desde 
hace muchos años en la ciudad de Gijón (Asturias), víctima de un puñetero virus que 
nos ha ido marcando a todos.

Nuestro recuerdo para quien apadrinó a la AEN en su nacimiento; a quien confió en 
unos locos que, al igual que él, sentían devoción por las palabras; a quien nunca dudó 
en ayudar, en estar ahí. 

Gracias Lucho, todo y nada volverán a ser igual.
A continuación, este lindo homenaje en las palabras de Rafael Gutiérrez Testón, 

director de la librería La buena letra de Gijón.

El 8 de febrero de 2017 se presentaba 
en la librería el libro Vencidos, pero vivos, 
una novela gráfica editada por Norma, 
escrita por Maximilien Le Roy y que cuenta 
la historia de Carmen Castillo, una lucha-
dora contra la dictadura militar chilena que 
acabó en el exilio tras ser duramente tor-
turada. Por sus páginas desfilan Pinochet, 
el MIR, Allende. 

Unas semanas antes me había puesto 
en contacto con Luis Sepúlveda para ver 
si podía presentar él el libro. No tuvo nin-
guna duda porque conocía perfectamente 
la historia. La conocía muy bien porque él 
había estado allí. 

Lo que sucedió ese día en La buena letra 
fue mágico, uno de los mejores momentos 
que he vivido y que nunca podré olvidar. 

Una cosa es leer lo que sucedió durante 
el golpe militar chileno y otra cosa es que 
te lo cuente alguien que lo presenció, que 
compartió esos momentos con el propio 
Allende. 

Algunas personas nacen con el don de 
la palabra, un don que lleva al lado el del 
silencio concentrado en el que escucha. No 
un silencio cualquiera, no. No un silencio 
precedido de una orden, no. 

Luis Sepúlveda, y lo sabe cualquier 
persona que haya tenido la fortuna de 
compartir una conversación, una charla 
informal, cualquiera que haya asistido a la
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presentación de uno de sus libros, tiene 
(me niego a hablar de él en pasado) la 
capacidad natural de crear el silencio 
atento, una atmósfera especial que nos 
hace estar pendientes de cada giro de su 
voz, de cada pausa narrativa. El arte de 
contar historias y de quedarte viviendo en 
ellas. 

Las palabras lo quieren, se sienten a 
gusto en su voz pausada, están cómodas 
en las inflexiones del discurso. Las pausas, 
esas pausas que en cualquier narrador 
oral crean inquietud, en él generan expec-
tación. 

Siempre generoso, siempre pendiente y 
atento para acudir a una presentación de 
un libro, para dar una charla en un Club de 
Lectura a unas horas casi intempestivas, 
siempre dispuesto a prolongar la conver-
sación, a contestar una última pregunta. 

Hará un año, volvió a generar silencio, 
a dejarnos callados y esperando un giro 
inesperado, un «y de repente» mágico que 
altere el relato y nos devuelva su voz.

Un beso, querido Lucho. Un beso muy 
grande.

Querida intrusa

Lorenzo Pollán

Cuando tuvo lugar el encuentro, ya hacía 
tiempo que mi suerte estaba echada. El 
tic —tac fatídico me acompañaba conver-
tido en amigo inseparable desde que algún 
hado malévolo se había empeñado en opri-
mir el play en mi cuenta atrás.

A la costosa tarea de llevar mi propia 
cruz, como si esto fuera poco, debía añadir 
otra sutil ocupación, la complacencia con 
mis allegados, bien ocupados en quitar 
hierro a la cosa fabricando artificios de 
dudoso diseño. Ellos me mentían por com-
pasión y yo por compasión aceptaba su 
mentira.

Entretanto mi salud vivía su lento pero 
implacable deterioro, y los plazos previs-
tos iban sucediéndose unos a otros con 
programada indiferencia.

Fue durante una tarde excepcionalmente 
tranquila, distraído en la tarea de repasar 
los momentos más y menos auténticos de 
mi vida, cuando aquella visita inesperada 
vino a sorprenderme y a perturbar mi efí-
mera calma.

Unos timbrazos, que al principio resul-
taron tímidos pero que luego fueron 
adquiriendo persistencia, me obligaron 
a salir de mi embeleso y a abrir la miri-
lla con una premonitoria dosis de recelo.

Mi sobresalto fue tal que, para dar crédito 
a la aparición, corrí a la ventana del taller, 
desde donde se observa mejor la entrada.

¡Dios mío! Ataviada al uso habitual 
y sin disimulos, persistía ella en sus lla-
madas como si se tratara de una cita 
perfectamente acordada. Y yo, medio per-
turbado, retorné a la sala, crucé los dos 
cerrojos con violencia, cerré las contras 
de ambas ventanas y, para más seguri-
dad, apuntalé la puerta, por si acaso, sir-
viéndome del tronco usado como seguro 
cuando dejo la casa en mis viajes largos.

Todo inútil. Unos golpes secos cada vez 
más insistentes sustituyeron a los timbra-
zos iniciales, y ya con mis pulsaciones des-
bocadas logré reunir fuerzas y apalancar el 
armario de nogal hasta cruzarlo de canto 
ante la puerta. Me aceleré dando vueltas 



88

por toda la planta blindando la casa como 
pude. Luego, exhausto, me quedé a la 
expectativa, esperando que la señora 
desistiera de tal acoso. Así fue, y pude res-
pirar un poco tranquilo.

Así fue, de momento, porque después 
de una tensa pausa, mi intrusa, pertinaz 
como ella sola, iba a optar por otros méto-
dos más contundentes.

A los primeros embates de su ariete me 
quedé postrado contra el sillón, pero luego 
volví a asegurar los obstáculos y arras-
tré también la mesa del comedor hacia la 
puerta. Los golpes, más contundentes cada 
vez, hacían temblar todo el montaje hasta 
el punto de que la sensación de impotencia 
me iba preparando para una claudicación 
obligatoria.

Las embestidas de mi obstinada visi-
tante causaron pronto enormes brechas en 
la puerta y mi irritación subió al extremo 
para hacerme comprender luego que se 
trataba de una invasión a todas luces 
ineludible. Mi inocente oposición era inútil, 
como el vano intento de luchar contra el 
fuego devorador o contra el oleaje del mar 
embravecido...

En cuestión de segundos mi resisten-
cia cayó como fruta madura que ya no 
puede sostenerse, así que, desviados los 
obstáculos, abrí de golpe todos los cerro-
jos, y mi visitante, engañada, no hallando 
resistencia frente al nuevo golpe, atra-
vesó la puerta y con su ariete, capa y afi-
lada herramienta, penetró en la sala y se 
empotró por la inercia del empuje, contra 
la pared del fondo. Allí, extenuada y mal-
trecha, permaneció un rato inmóvil entre 
aquel enorme promontorio de obstáculos.

Luego, hizo esfuerzos por levantarse y, 
como avergonzada de su propia contuma-
cia, ella, la intrusa, me sorprendió pidién-
dome excusas, pero mi perplejidad me 
impidió ponerme a la altura de tan inéditas 
circunstancias.

Al momento, algo súbito en mi interior 
me hizo sobreponerme y, sin dar crédito 
a mis propias reacciones, opté por ayudar 
a mi visitante a levantarse, le recoloqué 
sus lóbregos ropajes, le separé con pre-
caución la guadaña y la insté a sentarse 
en mi propio sofá. Allí, sin terciar palabra, 

palpé sus huesos con cuidado, temiendo 
provocarle alguna dislocación inoportuna y 
le preparé un té bien caliente.

 —¿Cómo has sido tan impetuosa con-
migo? Ya ves que te he

recibido con cortesía…
 —Me cubriste de obstáculos cuando 

vine a verte.
 —Comprenderás que tu… tu visita me 

cogió por sorpresa.
 —Es mi tarea. Yo no guardo rencor a 

nadie, aunque todos me
miran mal…
 —… Bueno, ¿te encuentras mejor? ¿Quie-

res otro té?
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Mantuve a mi inquilina un tiempo en 
casa y ella, agradecida, fue perdiendo 
ante mis ojos su siniestro aspecto inicial, 
a la par que yo iba perdiendo también el 
miedo. Pasados unos días, lejos ya de los 
arrebatos del comienzo, encontré a su 
lado un particular sosiego que nunca antes 
hubiera imaginado. ¡Lo que son las cosas!

Cuando ella, en sus cortos días de recu-
peración, dormitaba sobre el sofá, lo único 
memorable que yo hice fue repasar el libro 
que siempre andaba por ahí desde hacía 
años reclamando una relectura: La muerte 
de Iván Ilich de Tolstoi. El día en que releí 
por enésima vez la última página, ya mi 
amiga, restablecida, se hallaba bastante 
dispuesta a partir, al tiempo que yo empecé 
a agilizar mi equipaje en lo posible, pedí 
mil perdones por tener que irme así de esa 
manera, a destiempo, y también disculpas 
por las molestias de última hora…

Por fin mi atrevida visitante de hacía 
unos días se hallaba ya bien restablecida. 
El último día, antes de retornar a sus que-
haceres, se levantó recolocándose la capa 
con parsimonia y me hizo, me regaló, un 
expresivo ademán de agradecimiento.

Sentí de veras su partida. Ya me había 
hecho a ella.



Felices lecturas


